"Баллада о прокуренном вагоне" впервые прозвучала в фильме "Ирония судьбы, или С легким паром!". Стихотворение звучит в финале фильма, его читают Андрей Мягков и Валентина Талызина.
С любимыми не расставайтесь,
Всей кровью прорастайте в них, -
И каждый раз навек прощайтесь,
Когда уходите на миг...
Немногие знают, что история создания знаменитой баллады связана с Сочи, вернее, с поездом Сочи - Москва.
Несколько слов об авторе песни. Александр Сергеевич Кочетков родился 12 мая 1900 года. Окончил гимназию в 1917 году, поступил на филфак МГУ. Был мобилизован в Красную армию. В 1930-х годах стал профессиональным переводчиком. Переводил с многих европейских и восточных языков.
Современники вспоминают о нем как о чудаке-бессребренике. Свои скромные гонорары он по большей части тратил на помощь бедным старушкам и бродячим кошкам. Одевался он бедно, но при этом выглядел элегантно благодаря тому, что не расставался со старинной тростью. Как поэта его ценили Вячеслав Иванов, Арсений Тарковский, Павел Антокольский.
"Баллада о прокуренном вагоне" была написана Кочетковым в 1932 году при обстоятельствах, о которых жена поэта Нина Григорьевна рассказывала так: "Лето мы проводили у моего отца. Осенью Александр Сергеевич уезжал раньше, я должна была приехать в Москву позднее. Билет был уже куплен на поезд Сочи - Москва. Расставаться было трудно, и мы оттягивали как могли. Накануне отъезда мы решили продать билет и хоть на три дня отсрочить отъезд... Нас спасла любовь".
...- Но если я безвестно кану -
Короткий свет луча дневного, -
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, млечный дым?
- Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим...
Ушедший без Нины и Александра поезд Сочи - Москва потерпел крушение на подходе к столице, на станции Москва-Товарная. Многие пассажиры погибли. Друзья, знавшие о приезде Кочеткова этим поездом, сочли его погибшим и были потрясены, когда он объявился в Москве через три дня.
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,
Когда состав на скользком склоне
Александра Кочеткова друзья считали погибшим и были потрясены, когда он объявился в Москве. Фото: Википедия
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал...
Еще во время Великой Отечественной войны "Балладу о прокуренном вагоне" переписывали от руки и посылали в письмах. Стихотворение разошлось так широко благодаря корреспонденту газеты "Красный флот", участнику обороны Севастополя писателю Леониду Соловьеву (автору книги о Ходже Насреддине). Зимой 1942 года он познакомился в Ташкенте с Кочетковым, услышал от него "Балладу..." и переписал стихотворение в блокнот.
Опубликована "Баллада..." была только после смерти Александра Кочеткова. Она появилась в 1966 году на 298-й странице альманаха "День поэзии" с кратким предисловием Льва Озерова. Здесь ее и увидел Эльдар Рязанов.
Первый стихотворный сборник Кочеткова вышел лишь в 1985 году - через десять лет после выхода на экран "Иронии судьбы...". Назывался сборник: "С любимыми не расставайтесь!" Он сразу стал библиографической редкостью.
Из казней - казни нет жесточе,
Как умереть, недолюбив!..