Больше всех наград увез "Коллектор" Алексея Красовского: за дебют, сценарий и выдающуюся работу Константина Хабенского в главной и единственной роли. Лучшими актерами признаны Владимир Мишуков и Северия Янушаускайте в "Рыбе-мечте" Андрея Бильжо. Приз зрительских симпатий получила "Коробка" Эдуарда Бордукова.
Изюминка программы - обилие дебютов. "Новая волна" робка: браться за социальное себе дороже - опять кто-нибудь оскорбится; история - территория взрывоопасная, углубиться в современность - обвинят в чернухе. Остается вечное: любовь, но и ее лучше изолировать от мира и времени. Замкнуты в пубертатных страстях персонажи "Птички" Владимира Бека. Бежит на балтийские пляжи, чтобы встретить свою Русалочку, герой "Рыбы-мечты". Заперт в стенах офиса герой "Коллектора". Вневременье предпочитают опытные Александр и Владимир Котты, Александр Карпиловский и Борис Хлебников в ироничном альманахе "День до..." - переносят нас в канун гипотетического конца света и смотрят, как мы себя поведем.
"Птичку" Владимир Бек снял полулюбительской камерой в детском лагере; из известных актеров только Петр Скворцов, герой "Ученика". Снял без сценария, по наитию - куда позовет интуиция. Почти нет слов, но много диалогов взглядами, руками, пальцами, прильнувшими друг к другу затылками. Нарисовалась картина состояний молодых организмов, закапсулированных в своих чувствах - всепоглощающих, пугающих. Девочка и мальчик - лагерная детвора, девушка и юноша - лагерные вожатые: любовный четырехугольник. Мальчик украдкой посматривает на вожатую, девочка украдкой подсматривает за вожатым. Туманящая голову любовь - горькая ревность к сопернику - летящие в высоте самолеты как символ огромного мира за горизонтом, обещание какой-то другой жизни. Жаркое марево одной, но пламенной страсти передано с ностальгической силой. Оно колышется над фильмом, поглощая одних зрителей, которые включились, и заставляя смотреть на часы других, которые уже все поняли и ждут чего-то еще, но не дождутся.
Фильм Бека балансирует между талантливым кинолюбительством и бурлящей в душе поэзией, способной выплеснуться только в неловких гитарных аккордах и гортанной песне про "вот она, сама любовь, ликует: голубок с голубкою воркуют". Недавно пережитые самим автором юношеские волнения смешаны с отсылами к старому кино: в фильме Сергея Соловьева "Сто дней после детства" поэтичная героиня прижимала к груди "Lettres d amour" на французском - в фильме Владимира Бека "Птичка" героиня новых времен держит подмышкой книжку Сартра.
Самое интересное в этом кино - абсолютное погружение в психологическое состояние юных существ, отгороженных от окружающего мира не только обстановкой затерянного в лесу лагеря, но и этим туманящим мозги маревом. Это свидетельство, не претендующее на анализ, снимок мгновения, переживаемого юным созданием как бесконечность. Мгновение прекрасно, но искусственно заторможено: в какой-то момент фильм становится монотонным, в нем прекращается движение, из него слишком многое мог бы выбросить умелый редактор.
Роман и Юлия - герои новеллы из фильма "День до...", одной из лучших в конкурсе. Шекспировские коллизии перенесены в наши дни олигархов и криминала. Любви двоих противится отец Юлии - тупой нувориш с двумя охранниками за спиной. Действие стремительно: уже завтра космическая катастрофа уничтожит планету, и люди спешат прожить последние часы так, чтобы не было мучительно больно. Финал жизни влюбленные хотят провести в объятиях друг друга, для этого они готовы на все; поставленная Александром Коттом новелла о непобедимом зове любви - самая душераздирающая в коллективном альманахе. Остальные три - комедии, сообщившие фильму о конце света чисто русский меланхолический оптимизм.
Герой Владимира Котта - детский поэт в восхитительном исполнении Юрия Стоянова: его, смертельно больного, заморозили до лучших времен, но теперь, в предсмертный день самого человечества, пробудили к жизни.
Персонаж Александра Карпиловского, вундеркинд Мишка, собрал машину времени и, отбросив время назад, отодвинул миг всеобщей гибели.
Самая залихватская новелла - финальная, ее снял Борис Хлебников, вволю оттянувшись и на заклятых собратьях по искусству, и на судьбах талантов в век голимой попсы, и на самом министерстве культуры. Образ рояля, грохнувшегося с высоты на крышу "Мерседеса", исчерпывающе передает суть общественно-политической ситуации в нынешней культуре. Новеллы объединены интерлюдиями, где неутомимый Малахов в программе "Пусть говорят" даже гибель человечества превращает в последнее на планете шоу.
Картина ошеломляет обилием талантов: здесь азартные мини-шедевры Ксении Раппопорт, Сергея Маковецкого, Елены Лядовой, Дарьи Мороз, Анатолия Белого, Юрия Стоянова и еще многих актеров - у каждого своя звездная минута. И это пир самоиронии - качества все более дефицитного и потому бесценного.