Пещеры без запаха
Айтишник Саша из Москвы, Никита, питерский бизнесмен и я перебираем картошку возле монастырской кухни и слушаем рассказ бабы Лиды, чистящей тут же морковь для супа. Наше дело до обеда - тут. Ящик картошки готов - и мы, монастырские трудники, идем в пещеру за следующим, таким тяжелым. В Псково-Печерском есть и такие пещеры - в них, как в холодильнике, хранятся овощи.
Печоры, при всей своей праздничной красоте, знакомой миру по длинной "псковской звоннице", по череде синих звездных главок, шумной брусчатой площади под ними - монастырь пещерный и постоянно напоминающий нам об этом. Успенский собор, тот, что с главками, был устроен в скале, потом обстроен и расширен, но из его внутренних помещений ощутимо тянет скальным холодком. Рядом со входом в собор - дверь в "Богом зданные (созданные. - Авт.) пещеры", по темным коридорам которых ты идешь со свечой - мимо ковчегов с мощами святых, читая на плитах-керамидах в стенах имена старцев, о которых ты знаешь по книгам - а за плитами лежат и они сами.
Тут же, за дверью-иконой, монастырское кладбище. Стоящие друг на друге гробы с телами монахов, принесенные что неделю, что пятьдесят лет назад, истлевают тут безо всякого запаха - а вот овощи в той самой пещере-холодильнике неподалеку, говорят, хранятся как в обычном холодильнике и портятся от слишком долгого хранения.
За неделю в Печорах я побывал и в тех, и в других пещерах.
В просфорню со шпателем
Девятиклассник московской спецшколы Артем первый день в монастырском коровнике дышал только ртом, боясь подойти к корове ближе чем на метр. Сейчас он вместе с братом убирает за животными свежий навоз, складывает его вилами в тележку, моет вымя перед дойкой... "Смирялся, молился, боролся с собой, - говорит парень, отпросившийся у отца-священника в монастырь на все лето. - А теперь мы с бычком Боней лучшие друзья".
Без трудников монастырю трудно - тут всегда ждут лета, с которым приходит помощь в ведении сложного, многообразного монастырского хозяйства. Александр, рыжебородый дальнобойщик из Марий Эл, приехал в Печоры еще в мае и вспоминает, как его бросали в течение дня с поля на кухню, посуду мыть, потрошить рыбу, таскать дрова к плите (еда в братском корпусе готовится на дровах) - везде нужны были руки. В июне с людьми полегче, и, оставив Никиту на картошке, мы с Олегом, инженером из Нарвы, грузим в фургон баки с гороховым супом и гречкой и везем их в избу-столовую для неимущих, где они уже ждут нас с рюкзаками и бидончиками.
После обеда солим огурцы. Помыли их, отец Сергий принес травы на рассол, листья хрена, чеснок, черную смородину, заложили все в бочки. Вечером того же дня, сменив серый кухонный халат на белый, я расставлял тарелки с такими огурцами на белых скатертях в братской трапезной между мисками с гречкой и кувшинами с компотом.
Трудник - это работник, который приходит в монастырь только ради того, чтоб потрудиться на него, побыть в его стенах, внести свой вклад в укрепление этого места молитвы. Ему не нужны деньги, ведь тут в храмах те самые иконы, у бумажных изображений которых он молится дома за тысячи километров от монастыря, тут принимают людей старцы, которые разрешают неразрешимые ситуации. Поработать "во славу Божию" сюда едут инженеры, сисадмины, бизнесмены, айтишники и строители - а некоторые, как и я, оказываются в Псково-Печерском, чтобы отключиться от всех проблем, закрыться древними стенами от своих переживаний, поработать без рассуждений, "за послушание", там, где скажут, и попробовать, наконец, пожить по уставу. Монастырскому.
- Когда ты сам себе хозяин, ты расслабляешься, относишься к себе со снисхождением, - говорил мне Матвей, студент мехмата МГУ, только что с напарником перемывший огромные чаны из-под гречки на жаркой кухне. - А тут все по распорядку: подъем, служба, трапеза, работа, мне без разницы где. Весь день работаешь руками, в голове ничего, кроме молитвы - не то что дома.
...Всю неделю я надеялся посмотреть, как в Печорах пекут просфоры, особый хлеб, идущий в алтарь для совершения таинства. Наконец, попал в просфорню - а там получил в руки шпатель с "Доместосом" и пошел отскребать ржавчину от кафельного пола в душевой. Молилось тут от души.
Трогая святость
Дорогу к монастырю ранним утром не сравнить ни с чем. Идешь по полю, слушаешь птиц, дышишь утренним воздухом, смотришь на синее небо, на появляющиеся из-за косогора синие главки и башни, слушаешь колокола, собирающие трудников и монахов, на братский молебен.
На него они идут уже больше пятисот лет. Монастырь осаждали и захватывали, переносили из государства в государство, бомбили и пытались закрыть - но так и не закрыли и не разбомбили: с момента основания монастыря тут ни на день не переставали служить и молиться. Столетия сделали из Псково-Печерской обители настоящий музей русской истории.
...Поворачиваешь от ворот налево, проходишь в часовню под Никольским храмом - тут иконы Богородицы, написанные под руководством отца Алипия, фронтовика, иконописца, настоятеля монастыря в 50-70-е годы, восстановившего его, спасшего от закрытия и превращения в дом отдыха советских граждан. Булыжная мостовая, по которой мы спускаемся к центральной площади - это Кровавая дорожка, по ней Иван Грозный нес в Успенский храм тело только что зарубленного им игумена Корнилия, оставляя за собой кровавый след. Возле дорожки стоит дорожная карета императрицы Анны Иоанновны - снегопад в октябре 1732-го заставил ее возвращаться домой в санях, оставив коляску монастырю. По высоким ступеням взбираешься на соборную площадь, к Успенскому - и вспоминаешь снимки 42-43-го годов, где на этих самых ступеньках рядом с монахами стоят немецкие офицеры: настоятель игумен Павел Горшков терпел оккупационные порядки ради сохранения монастыря.
...После братского молебна, короткой и строгой службы у большой иконы Успения, поблескивающей окладом в полутьме храма, можно еще раз удивиться иконостасу XVIII века от императрицы Елизаветы Петровны, сплошь резному и позолоченному. Постоять над ракой с мощами преподобномученика Корнилия. Подумать о жизни у иконы Богородицы - посмотреть на лик, ища в нем сочувствия к себе, попросить за семью, с надеждой поглядывая на гирлянды висящих на иконе серебряных колец и крестов от утешенных богомольцев - может, и меня тут утешат?
Или вот тут? В маленькой келье старца Симеона, недавно прославленного, святость совсем близко, ее можно даже потрогать - например, вот этот буфет отец Симеон, до монастыря столяр-краснодеревщик, делал своими руками. На этой дорожке, сотканной ему старушками-богомолками - а кто ж еще трудничал в Печорах в 50-х? - он стоял на коленях перед иконой Спасителя.
Постою-ка тут и я.
Как найти себя в келье трудникаВкусно, обильно, недорого
Монахи в Псково-Печерском монастыре питаются 3 раза в день. Мяса в монастырях не едят в принципе. Идущий сейчас Петров пост, заканчивающийся 11 июля, накануне дня памяти апостолов Петра и Павла, нестрог: рыба разрешается по воскресеньям и еще несколько дней в посту, судя по братскому меню.
У трудников стол попроще, но тоже три раза в день, - обильный, без ограничений. Из сладостей полагаются конфеты и варенье. Если ты не успевал на трудническую трапезу, то мог утолить голод в "Кафе паломника" под самыми стенами монастыря. Еда тут вкусная и недорогая. Стакан кваса стоит 20 рублей.
Жизнь - не цепь случайностей
Говорят трудники Псково-Печерского монастыря
Олег, системный администратор, Иркутск
- Мужчина всегда решает ту или иную задачу, в нашей голове постоянно идет какой-то творческий процесс. Вера катализирует, очищает ум, и тот принимает правильное решение. После монастыря вообще не понимаешь, как в городской суете жить и работать.
Виктор, преподаватель, Донецк
- Жизнь только с виду цепь случайностей. Когда ты слишком близко стоишь у картины, то видишь только отдельные мазки, но никак не красоту целого, а я ищу в церкви такую точку обзора, с которой она будет видна во всей красоте.
Александр, строитель, Йошкар-Ола
- В больницу можешь прийти просто капельницу поставить, а можно и полечиться. А в монастыре - либо поблагодарить Бога, что у тебя все хорошо, либо мозги вправить. Вот я тут со вторым. У меня все хорошо, но такое впечатление, что я с 8 до 23 каждый день стою, не двигаюсь с места. Так не спастись.
Георгий, предприниматель, Москва
- Вера часто приходит к человеку через трудности. Когда ты осознаешь, что не можешь уже без помощи Божией, тогда тебя уже не просто тянет в храм, а становится просто больше некуда идти. Главное, чтоб ты это понял, а не поймешь, так и дальше будешь крутиться в жизни, как белка в колесе.
Умру, но не закрою
Когда в монастырь в начале 60-х приехал уполномоченный по делам религии с приказом о закрытии, наместник монастыря, участник Великой Отечественной войны архимандрит Алипий открыто отказался подчиниться власти.
Уполномоченный вручил наместнику указ о закрытии, а отец Алипий стал читать его по слогам, дожидаясь, пока нагреется электрокамин, купленный по его просьбе несколькими днями раньше - когда он узнал о цели предстоящего визита. Как только камин разогрелся, отец Алипий порвал указ, бросил в него обрывки и сказал:
- Я лучше приму мученическую смерть, но монастырь не закрою. Если захотите силой, знайте, что у меня есть шестьдесят монахов, из них две трети - участники войны. Они будут сражаться до последнего человека. А я откопаю петровские пушки, и мы устроим вторую оборону Сталинграда. Вам останется только бомбить нас с самолета, но имейте в виду: рядом Европа - узнает мировая общественность.
Неизвестно, отступило бы партийное начальство, но в это время монастырь посетила премьер-министр Индии Индира Ганди. Она была потрясена тем, что увидела в монастырских пещерах, и, очевидно, сделала монастырю рекламу - после нее сюда зачастили иностранные делегации, и вопрос о закрытии отпал.
В монастыре у каждого богомольца есть возможность попросить совета у старца, схиархимандрит Никон каждый день принимает богомольцев в Сретенском храме. Дойти от келейного корпуса до храма и обратно ему всегда помогают трудники.