Общаясь с Мальцевым, а в последние годы совершив с ним несколько совместных поездок, представляя книги о нем, я всегда поражался тому, как его любят, где бы он ни был и куда бы он ни приехал. Тысячи болельщиков на трибунах, скандирующие, даже если его нет на хоккее: "Лишь в одну команду мы верим. Только Мальцев. Только "Динамо"!" Или мальчишки из минской школы N 47, где развивают, вдуматься, 49 видов спорта! Эти чудные, любознательные ребятишки-хоккеисты окружили дядю Сашу и спросили его о том, как стать великим чемпионом. Теперь они не забудут главный совет от великого Мальцева. О том, что важно быть не чемпионом. Важно всегда быть Человеком.
Его нельзя не любить. За честность и прямоту. За простоту и скромность. Великий Тарасов, что только не делал, чтобы переманить его в ЦСКА. "Меня спас Юрий Владимирович Андропов (глава КГБ и генсек ЦК КПСС). Но я бы никогда не предал Аркадия Ивановича Чернышева (старший тренер "Динамо"), которого считаю своим вторым отцом", - тихо, едва слышно, скажет он студентам академии физкультуры в Минске, а раньше академии госслужбы в Ростове-на-Дону. С "Динамо" он не выиграл ни одной золотой медали. А в сборной СССР стал ее лучшим игроком. Он провел больше всех матчей за национальную команду - 319 и забросил за нее больше всех шайб - 212. Рекорды, которые вряд ли кто-то когда-то побьет.
Знаменитый тренер Владимир Юрзинов, который годами пестует молодых талантов, произнес в беседе с автором этих строк совершенно поразительную фразу: "За свои шесть с лишним десятилетий в хоккее я видел тысячи игроков. Так вот, Мальцев был самым талантливым из них". Потом выдержал паузу и добавил: "Притом что он, на мой взгляд, реализовал только процентов 70 своего таланта".
Двукратный, он мог бы стать четырехкратным чемпионом Олимпиад, если бы не осечка в Лейк-Плэсиде 1980-го (невыносимая заноза в сердце) и если бы Виктор Тихонов, тот самый, что привез 18-летнего Сашку в Москву в 1967-м, взял бы его на золотую Олимпиаду в Сараево. Все собеседники признавались, что в 1984 году, перед Играми, Мальцев был абсолютно лучшим в Союзе. Но Тихонов, знавший, что Мальцев не может и никогда не простит ему гибель лучшего друга Валерия Харламова (для него по-прежнему Харлама), не взял его на "золотые Игры".
Фанфарам и литаврам в столь торжественный день он предпочтет уединение в своем поселке в подмосковной Апрелевке. Завтра он начнет день с прогулки со своим здоровенным барбосом Тузиком, который скулит, когда хозяина нет дома. "Дни мои нынче спокойны: после прогулки читаю, телевизор смотрю. Что еще нужно старому человеку?" - говорит он. А потом Александр Николаевич примет десятки поздравлений. И это будут самые теплые слова настоящему мужчине и человеку. Поздравления от "РГ"!