Старый вояка полутайной вьетнамской войны, человек, сбивший одной ракетой три цели и получивший от маршала кроме ордена ящик коньяка, терпит жизненный крах. Страна, которой он служил, исчезла, единственный сын - спивается. И он, забрав жену, переехал жить на место, где когда-то служил - на заброшенную военную базу с пустыми ракетными шахтами.
Перебраниваться с недовольной супругой, вспоминать былые сражения и пренебрежительно отзываться о Ельцине с Горбачевым. Сидевший в зале журналист Борис Минаев, написавший в серии ЖЗЛ книгу о Борисе Ельцине, кажется, не обиделся на мхатовскую премьеру. И поклонники Горбачева тоже. С этим "поколением стариков" обошлись жестко, обнулив их биографии, героику, опыт, положение в обществе. Пьеса и спектакль в какой-то мере дают возможность с этим посчитаться. В форме умной, мягкой и правильно выстроенной художественной сатисфакции. Это спектакль - реабилитация стариков советской выделки. Их боли, чести, их понимания, что сила дается не для насилия, а для защиты. И не столько себя, сколько другого.
В несытую и неуютную жизнь стариков, расцвеченную незлыми перебранками, вторгаются люди, играющие в войну - двумя партиями. Первая - это модные сегодня "реконструкторы", легкомысленно решившие перед 22 июня сыграть в начало Великой Отечественной войны. А вторая - люди, избравшие культ насилия и готовые по своему суду и самоволию убивать бомжей, пьяниц и прочих. И история, начавшаяся с приколов над опоздавшим в современность "стариком с ружьем" (которое, кстати, стреляет), кончается двумя смертями заигравшихся в войну молодых людей. И их было бы больше, если бы не протрезвевший от мечтательности старик не вызвал полицию.
В спектакле интересная сценография, с динамичным диагональным сечением сцены. Режиссер Руслан Маликов взрезает ситкомовский сюжет сильными метафорами. Когда герой говорит о прекрасности советского - по надсценной диагонали маршируют великовозрастные пионеры в шортах - пафосно, несуразно, торжественно, и из этого, как ни странно, рождается, наверное, единственно верное "не нам судить". Ни те времена, ни тех людей. Ни их пафос, ни их нелепость. Удачные режиссерские изобразительные метафоры художественным образом гасят историческую ссору поколений.