Этой истории могло не быть, если бы это письмо, отправленное с незнакомого адреса, потерялось в моем переполненном электронном ящике или попало в спам. Но я его прочитала. "Добрый день. Мы хотим через газету поздравить с юбилеем отца, дедушку, прадедушку Якова Яковлевича Давиденко. 17 марта ему 90 лет, он живет в дальнем селе Автономовка. Ветеран труда, труженик тыла, имеет много наград, в том числе орден Трудового Красного Знамени. Много лет выписывает "Амурскую правду". Как это сделать и сколько это будет стоить?" Тут же пишу ответ: денег не надо - присылайте поздравление, напечатаем! И через 15 минут прилетает такое трогательное семейное поздравление, что слезы бегут ручьем. Была в советских газетах рубрика - "Письмо позвало в дорогу". В Автономовку позвали строчки, полные любви родных к близкому человеку.

Сюрприз от "Амурки"

Наш приезд для Якова Яковлевича был сюрпризом - об этом знали только его четверо детей, 15 внуков и 11 правнуков. "Дорога до села убитая, снега много, связь ловит плохо", - предупреждала накануне дочь ветерана Марина Давиденко, которая и прислала просьбу о поздравлении. Дорога от Благовещенска до Автономовки заняла почти три часа. Последние 30 минут за окном автомобиля - череда деревень с разрушенными старинными домами и редкими прохожими.

В самой Автономовке, где когда-то кипела сельская жизнь, осталась одна улица - Центральная. О том, что в нескольких домах жизнь еще теплится, говорят свежие поленницы у ворот и дым из печных труб. Дом именинника нашли без проблем - по воздушным шарам на воротах, во дворе и на маленькой деревянной избушке.

- Пап, к тебе гости из Благовещенска! Из "Амурской правды", - радостно представила нас большая родня.

Яков Яковлевич разволновался, но, принимая поздравления, цветы и подарки, слезы сдержал.

- Я "Амурскую правду" 61 год выписываю, с той поры, как стал жить самостоятельно от родителей, - признался наш читатель-долгожитель.

"Всю жизнь в Автономовке"

Пока в маленькой зимней кухне дочки, невестка, внучка и правнучка на печке жарят котлеты, варят картошку и накрывают праздничный стол, Яков Яковлевич скромно рассказывает о себе.

- Я родился в Автономовке. Отец в 30-х годах приехал с Украины вместе с родителями. Сначала они жили в Серышеве, потом в другом селе, а в 1928 году сюда приехали. Здесь тайга была. Переселенцы заготовили лес, построили дом, - вспоминает юбиляр. - У меня было шесть братьев и одна сестра. Остался я и старший брат, ему сейчас 95. Он на западе страны живет, звонит иногда, рассказывает о жизни.

Сам Яков Давиденко всю жизнь в родной Автономовке. После окончания четырех классов местной школы родители отправили учиться в Белогорск. "Но я то ли через неделю, то ли через полмесяца заболел. Как уехал домой, так больше и не вернулся", - рассказывает он.

В военном 1942 году, 12-летним мальчишкой, пошел работать в колхоз: то пастухом, то прицепщиком на тракторе. Вспоминает, как на лошади возил фронтовичкам дрова, сено на фермы. "Тогда техники не было", - объясняет труженик тыла.

- Здравствуйте! - в дом заходит невысокий мужчина и с порога идет к имениннику.

- Папанька, папанька, поздравляем вас! - долго обнимает он отца.

- Это сын мой, Пашка, - после объятий объясняет юбиляр.

Орден за труд

Яков Яковлевич всю жизнь провел в полях совхоза "Вернинский": сначала трактористом, потом комбайнером.

- Я в шесть утра уходил, еще и ночь прихватывал. Сеяли сою, пшеницу, овес, рожь. Сою за смену по 120 гектаров засеивал, - вспоминает легендарный амурский комбайнер.

- Придет ночью черный весь, только глаза светятся и зубы белые - весь в пыли, - улыбается дочь Марина. - Он всегда работал, семью не видел.

- Когда я была маленькая, папа очень поздно приезжал с работы. Я его всегда ждала. Мама заставляла нас спать, а я сидела и ждала, - не говорит, а рыдает дочь Тамара Степина. - И помню, папа приходил в 12 или в первом часу, сажал на коленку, обнимал меня и целовал. И я спокойно шла спать.

На камуфляжной ветровке Якова Давиденко семь орденов и медалей. Главная - орден Трудового Красного Знамени.

- Меня им наградили в 1972 году. За что? За труд, - говорит Яков Яковлевич. - Я за свою жизнь на комбайне много зерна намолотил, много.

- А вы знаете, что у "Амурской правды" такой же орден? - спрашиваю героя.

- Знаю, знаю, - улыбается он.

Большая и счастливая семья

Яков Яковлевич живет один - жена Нина, с которой были вместе всю жизнь и воспитали шестерых детей, умерла в 2012 году. Нет в живых и двоих сыновей: один, геолог, молодым погиб на золотых приисках, второй ушел несколько лет назад после тяжелой болезни.

- У нас была большая семья, но плохо мы не жили. Всегда держали хозяйство: коров, свиней, баранов, овец, гусей, кур, - перечисляют дети. - Огород был огромный - 34 сотки, еще столько же на поле. Выкапывали картошку в августе, сдавали и всех детей одевали к школе. Папа у нас был заядлым охотником. В выходной садимся обедать всей семьей, он берет фазана, руками разделает - и каждому по куску мяса.

Старость дома не застала

Трудовые подвиги и звание ударника труда не прошли даром. По состоянию здоровья сельскому орденоносцу пришлось уйти из комбайнеров в местную мастерскую: последние годы Яков Давиденко работал в селе и плотником, и кузнецом, и слесарем. "У него золотые руки", - говорят дети. В 1991 году ветеран труда ушел на заслуженный отдых, но вот отдыхать так и не научился. На диване не сидит даже в свои 90. С весны по осень - огород, лес, грибы, ягоды. За огородом - пасека, улья ветеран труда сделал сам. Порой таежного меда столько, что приходится раздавать соседям и знакомым.

Пока мы разговариваем, маленькая кухня наполняется новыми людьми: запоминать имена всех уже не получается - слишком большая семья у Якова Яковлевича. И любящая.

- Деревня вымирает, как школу закрыли, так люди начали уезжать. Забирала я его к себе в Белогорск, выдержал ровно месяц. Тосковал сильно, поэтому вернулся, - рассказывает дочь Марина. - Здесь все родное, он привык на земле жить. Без дела не сидит, постоянно что-то делает. Наш младший брат живет через дом, помогает. И мы приезжаем, приглядываем, поддерживаем.

- Вся моя жизнь прошла в Автономовке, никуда не уеду, - уверенно добавляет Яков Яковлевич.

После задушевных разговоров и воспоминаний провожать нас вышла вся семья.

- А вы зря так рано уезжаете, у нас сейчас программа начнется. Мы костюмы привезли, викторина будет, - смеются дочери. - Жаль места в доме мало, но ничего - сегодня тепло, танцевать выйдем на улицу.

- Не ожидал, спасибо, что приехали, спасибо, - несколько раз на прощание повторил юбиляр.

Яков Яковлевич, это вам спасибо! За то, что все 90 лет жили достойно и честно. За то, что преданы малой родине и своей большой семье. Без которой бы не было этой истории и нашей встречи. Крепкого здоровья вам!

Послесловие

Четыре года в ожидании ремонта дома

Ветеран труда очень переживает за родное село, но на свою жизнь не жалуется. И на то, что последние четыре года ютится в зимней кухне, тоже не жалуется. В 2016 году дом, который он построил своими руками, ушел под воду во время наводнения. "Это было 13 августа 2016 года, - помнит дату 90-летний Яков Яковлевич. - С озер пришла вода, по пади. Море кругом было!" Местные власти приезжали, обещали помочь, но дом так и стоит без ремонта.

Сегодня вместо пола в избе балки и огромная яма. А на размытых водой стенах одиноко висят старинные иконы и фотографии молодости с любимой Ниной. Дети отремонтировали, побелили и утеплили зимнюю кухню, в которой тоже стояла вода. Там и живет орденоносец. Семья своими силами начала и ремонт дома, но сил не хватает.

"Папа говорит: наверное, уже не дождусь переезда, - говорят дочери. - А мы успокаиваем: "Пап, всё сделаем!"

Конечно, сделаем. Обещаем.

P. S. На следующий день после приезда "Амурской правды" к Якову Давиденко приехали представители районной администрации и сделали замеры для укладки нового пола в пострадавшем доме. Мы будем следить за ситуацией и обязательно навестим Якова Яковлевича после новоселья.

Подготовила Елена Павлова

От редакции "Российской газеты"

В числе контент-партнеров "РГ" уже более 330 региональных СМИ из 50 регионов страны. Редакция любого местного издания или интернет-портала, интересующаяся партнерством с "Российской газетой", может обратиться по телефону: 8 (499) 257 40 64 (доб. 2783) или по электронной почте smi@rg.ru