Например: "Мужики, у вас своя тема, у меня - своя".
Коротко о сюжете... Пятеро молодых москвичей, каждый со своей "темой", отправляются в Архангельскую область в село Топи, где якобы находится православный монастырь со спа-отелем. На деле это оказывается подставой, потому что на месте монастыря - руины, священник то ли есть, то ли нет, а Топи - это заколдованное царство, из которого нет выхода. Куда ни пойдешь, ни поедешь, вернешься обратно в Топи.
Пятеро москвичей - пять характеров и социальных статусов. Денис в дивном исполнении Ивана Янковского - преуспевающий айтишник, создатель приложения к смартфонам True Talk, способным по голосу и мимике распознать, говорит человек правду или лжет. Этим приложением, естественно, заинтересовались органы, но Денис гордо отказался от их предложения. Но главная его проблема - раковая опухоль, не поддающаяся операции. Неверующий Денис по просьбе мамы едет в монастырь в надежде на чудо.
Второй мужской характер - отнюдь не преуспевающий журналист Максим (изумительная игра Тихона Жизневского). Этот отправляется в Топи за сенсацией. Пожалуй, самый обаятельный персонаж сериала. Не верит ни в Бога, ни в черта, над всем стебается, помешан на сексе и алкоголе, но товарищей в беде не бросит и ничего решительно не боится.
Наконец три женских типажа. Соня, Эля и Катя (Анастасия Крылова, Софья Володчинская и Екатерина Шпица). И опять - три абсолютно точных выбора актрис. Вообще молодой актерский состав не вызывает ни малейшей претензии.
Соня из православной семьи с деспотичным отцом. Ее старшая сестра бежала из дома и погибла на мотоцикле. Зачем Соня едет в Топи, непонятно. Эля - девушка кавказской национальности, которая пожила в Москве, хлебнула столичной вольности, но ее хотят насильно выдать замуж за соотечественника, что не сулит ей хорошего. К тому же она случайно убивает своего парня. Катя - жаждет любви и семейной жизни. Не получается. Пытается отравиться - тоже не получается. Она бежит от самой себя.
Здесь можно упрекнуть автора сценария в сексизме. У парней есть хоть какая-то цель, у девушек - никакой, они просто бегут. Но суть не в этом, а в том, что все они попадают в "топи".
Здесь нужно сделать предупреждение, чтобы те, кто еще не смотрели этот сериал, не поняли его превратно. Мне поначалу тоже показалось, что Глуховский выдает Топи за символ России. Я даже подумал: ну почему как Россия, так непременно Топи или, как у Алексея Иванова, Ненастье? Почему как за пределами МКАД, так ужас и безнадега? Не так давно я проехался по Алтайскому краю. Почти везде цветущие деревни, веселый, неунывающий народ.
Но сериал Мирзоева по сценарию Глуховского совсем не о России. В самом начале герои вроде бы погибают, затем сюжет отматывается назад, и они вроде бы остаются живы, а потом вроде бы снова мертвы. Это, кстати, один из самых страшных моментов сериала, когда герои не сразу, но начинают понимать, что находятся, скажем так, не совсем на этом свете. Сделаю небольшой спойлер. В последней серии будет достаточно рациональное объяснение происходящего. Мне показалось даже слишком рациональное. Не забудем, что Глуховский изначально выступал как фантаст ("Метро", "Будущее"), а между фантастикой и мистикой лежит пропасть.
Однако вся прелесть сериала именно в его иррациональности. Здесь все непонятно до самого конца, и каждая новая серия опровергает предыдущую. Ну да, сравнение с "Твин Пикс" напрашивается, на это уже обратили внимание. Но создатели сериала играют широко: здесь и русские сказки, и Панночка Гоголя, и живая, и мертвая вода. Во время просмотра сериала я не раз не без гордости вспоминал о том, что американские сценаристы внимательно изучают "Исторические корни волшебной сказки" В. Я. Проппа. Уверен, что и Глуховский этой книги не пропустил.
"Топи - перевернутое отражение мегаполиса, прежде всего Москвы, - говорит Глуховский в одном из интервью. - Масса вещей, которые имеют в городе абсолютную ценность, в глубинке не воспринимаются как нечто настоящее. Москва - этакое царство жизни, царство Эроса, где мысль, память о том, что люди смертны и конечны, отвергается. А вот пространство за МКАДом - это царство Танатоса, пространство, где смерть зачастую гораздо более реальна и убедительна, чем жизнь... Где люди гораздо меньше за жизнь цепляются, зато смерть - это то настоящее, что с каждым происходит необратимо".
Топи - это то место, где перестают действовать правила московской жизни, от которой герои бегут, но в результате оказываются в болоте не России, а собственного сознания и подсознания. Можно убежать из Москвы, но нельзя убежать от самого себя. Кавказская девушка так и останется кавказской девушкой, Соня, сбежав от православного отца, будет все-таки искать чуда и поверит в него, хотя оно будет ложным. Денис себя не найдет, потому что и раньше себя не искал, а журналист Максим продаст душу дьяволу, потому что на самом деле мечтал не о правде, а о карьере.
Вывод неутешительный, но скажу банальность: это сериал, который заставляет не только следить за перипетиями сюжета, но и думать. О себе, о стране. О том, кто мы и зачем мы.