Троюродный племянник нашего Николая Второго никак и никогда не выдавал симпатий ни к своим кровным предкам, ни к тем, кто пришел на смену его русским коронованным родственникам.
В любви прожил с Елизаветой почти три четверти века. Немыслимый рекорд, омрачавшийся шепотком об изменах Филиппа времен 1960-1970-х. Об этом судачили тихо, и почти любой скандал заминали тотчас. Лишь однажды в газетах поднялся настоящий шум-гам, который почему-то затих так же быстро, как и разгорелся.
Суть служения Филиппа британскому трону состояла в безупречном исполнении им своих светских обязанностей. Он врос в королевское древо, как и сама Елизавета, и представить чужую монархию без него, всегда стоящего за спиной королевы и рядом, почти невозможно: Биг Бен, Букингемский дворец и Елизавета II со своим герцогом Эдинбургским. Но теперь из этого вполне благородного набора представлений о старушке-Англии выпала одна из важнейших, по крайней мере, по внешнему виду составляющих. Как бы этот уход в солиднейшие 99 лет не продолжился разрушением казавшегося вечным фундамента.
По-журналистски повезло дважды оказаться поблизости от одного из столпов дома Виндзоров. В ноябре 2007 года случайно затесался в степенную и редковатую толпу зевак, наблюдавших у Вестминстерского аббатства за торжествами по случаю 60-летия бракосочетания Елизаветы и Филиппа. Все было очень достойно. Никакой излишней помпезности, которая так напрашивалась. Разодетый народ негромко аплодировал паре, которая медленно-медленно и привычно взявшись под руки уже покидала Westminster Abbey. И вдруг при переходе улицы случилось невиданное, по крайней мере, для нас, незваных московских гостей. Из-за поворота выскочила пожарная машина, естественно куда-то спешащая и тотчас обрызгавшая Королеву и ее спутника, да еще и заставившая их остановиться посреди улицы. Елизавета абсолютно игнорировала это явное нарушение чинного протокола, спокойно стерла брызги со шляпки, а герцог и вовсе сделал вид, будто ничего не произошло Преграда была взята, то бишь улица пересечена как ни в чем ни бывало. Почему-то подумалось, что в некоторых других странах пожарным, да и вообще всем, отвечавшим за церемонию, за такой душ не поздоровилось бы.
Ну и еще одна встреча летом 2012 года на Олимпиаде в Лондоне. Как раз в этот день поболеть за чемпионов дзюдо пришли наш президент Владимир Путин и тогдашний британский премьер Дэвид Кэмерон: они сидели внизу, прямо у татами. А нас всех - аккредитованных журналистов и ВИП-гостей - почему-то смешали в кучу и рассадили по ложам. И тут я увидел поблизости от себя, на расстоянии двух-трех метров, герцога Эдинбургского в сопровождении небольшой группы лиц. Филипп, которому было уже за 90, аплодировал, оживленно обменивался репликами с кем-то, ухватками напоминавшего пресс-атташе. И я набрался наглости испросить через этого персонажа разрешения задать мужу королевы несколько вопросов. "Не политических", - сразу предупредили меня. И, видно сообщив об этом герцогу, подтвердили: сразу же после выхода с трибуны в фойе.
Кстати, тогда наш дзюдоист выиграл, очень обрадовав Владимира Владимировича Путина. А я уже твердо наметил, о чем накоротке побеседую с мужем королевы. Финалы завершались. Филипп встал, прошел рядком мимо меня, начал подниматься к выходу. По сигналу пресс-атташе, или уж не знаю, кем был тот приятный парень, я поднялся, пошел… И очень кстати: герцог вдруг покачнулся, оперся на мою подвернувшуюся слабую руку и на чью-то сильную. Думаю, закружилась голова. Мы вышли в фойе, где мне, по понятной причине, вежливо отказали в обещанном интервью.
Видел, как достойно покидал спортивный дворец Филипп. С таким же достоинством он навсегда покинул и наш мир, сполна насладившись его прелестями и дав насладиться ими и другим.