Чистая, справедливая, мучительная ("И выковыривал ножом/ Из-под ногтей я кровь чужую"), нечеловечески сложная, но главная наша работа. Только после нее можно сказать: "Россию завоевать нельзя. Почему? Я вам сказать не могу. Это вопрос и размера территории гигантского. И размера человеческой души. ...Нас завоевать нельзя". Это говорил Алексей Герман-старший в одном из первых видеоинтервью, данных за границей. Его точно не записать в ряды оголтелых "патриотов в кавычках" - большой художник, гений и пророк. И кажется, что только сегодняшний день дает разгадку его последнего, не до конца понятого фильма: когда герой уходит от стерильно безупречного пацифизма и обнажает меч, мир неожиданно становится на порядок человечнее.
Понятно, что 9 мая 2022 года мы отпразднуем совсем другой День Победы, чем праздновали последние годы. Потому что мы впервые за него воюем.
"Возвращение 9 Мая - наша единственная победа! Это все, что мы смогли отвоевать из настоящего", - сказал боец с позывным "Донец" (в прошлом ведущий инженер на металлургическом комбинате и художник, а сейчас начштаба казачьего полка в армии ЛНР) в фильме замечательного документалиста Валерия Тимощенко, который тот снимал все 8 лет войны на Донбассе. Сказал до начала спецоперации российской армии на Украине. Теперь "Донец" снова на передовой. И возвращение праздника 9 Мая на денацифицированные территории Украины, в жизнь и судьбы тех, кому этот день чрезвычайно дорог, по-прежнему остается, конечно, не единственной, но самой очевидной победой.
9 Мая 2022 года мы будем праздновать совсем другой День Победы и потому, что в ходе спецоперации на Украине идут настоящие бои. Гибнут солдаты и офицеры. Страдают мирные жители. У мирной жизни снова невероятно дорогая цена. А наша армия, а также армии ДНР и ЛНР, снова главный субъект истории, ее герой.
- Если бы вы знали, ЧТО для него значила армия, - говорила мне три дня назад Мария, 35-летняя вдова погибшего в Мариуполе майора из спецназа Андрея Кунакова. - Он жил ею, он горел. У него было ранение, и перед последним боем он в принципе мог уехать в госпиталь. Но он не уехал в госпиталь. И маме он говорил, уже много чего пройдя: "Мама, я бы снова на это пошел".
Армия - не повышенный градус на милитаристской шкале, не рисованная брутальность, а свидетельство того, что сердца россиян не остыли. И есть способные стоять за русский язык, за идеалы своей веры, за достоинство человека до смерти. И потому не так важны будут в этот раз на 9 Мая недостаток мировых PR-подтанцовок или отсутствие зарубежных гостей. И даже огромное количество скороспелых экономических "похоронок", чуть ли не ежедневно выписываемых нашей стране вчерашними якобы союзниками и нынешними идеологическими и политическими противниками. Россию, в общем (смотрите соцопросы и курс рубля), это не сильно задевает.
Но жаль потерянного единства в отношении к этому празднику, потому что 9 Мая 1945-го, может быть, большее свидетельство общности мира, чем все с виду правильные международные декларации. Потому что этот день отразил реальное победное единение огромной части человечества против военных нацистских преступлений - концлагерей, расправ и казней, Холокоста, лабораторных экспериментов над людьми. И не одни гордые собой западные люди в эту победу вложились, но и настрадавшийся от японской агрессии Китай, и оккупированная Монголия.
И сколь ни объявляй тут Гамлета Лаэртом - Россия в главной роли. И никакая промывка мозгов по самым изощренным рецептам этого из истории не вымоет.
И, в общем, уже очевидно, что и сегодня нами движет не сила мщения и не ярость от политического ущемления, коему Россия бесцеремонно подвергалась последние 30 лет, а желание вернуть себе достоинство, защитить свой язык и еще раз утвердить 9 Мая как свидетельство прочного мира.
Россия сейчас живет не в измерении выгод и "игры на бирже", а в истории. И из нее черпает силы.
Я бы сказала, что и в христианской истории. Потому что в каждую молитву о сражающихся и погибших бойцах российской армии я и многие мои друзья и соверники добавляют молитву о …врагах. Ведь есть же среди них здравые, честные, не обезумевшие от яда насилия люди. И им тоже очень хочется пожелать Победы. Здравого смысла над неверными приказами.
Потому что у наших с ними дедов была великая, общая, ничем и никем не отменяемая Победа. И она не может однажды не отозваться в нас. За нами 9 Мая.