Почти все фильмы Митты были ни на что не похожи и уже поэтому вызывали гнев начальства, отлеживались на полке. Их изолировали от внешнего мира, не отправляли на международные фестивали. И это у нас едва ли не единственный большой режиссер, так несправедливо обделенный наградами.
Дебютную ленту "Друг мой, Колька!.." он снял в 27 лет, это его диплом во ВГИКе, где он учился у Михаила Ромма. "Звонят, откройте дверь" - единственная картина Митты, которая попала в Венецию и там получила Гран-при. Первая у нас трагикомедия "Гори, гори, моя звезда". Мюзикл "Сказ про то, как царь Петр арапа женил", где к неудовольствию начальства Митта снял Владимира Высоцкого. Первый в СССР "фильм-катастрофа" "Экипаж". В мире гремел Спилберг, наши критики изгилялись над новым изобретением буржуазной пропаганды - отвлекать от проблем придуманными ужасами. А Митта уже изучал опыт Толстого и саспенс, которого тот достиг в "Анне Карениной": Анна бросилась под поезд, паровоз в России тогда был диковинкой - под него броситься было то же самое, что сегодня сгореть в соплах космолета. Митта учился у Толстого поражать воображение.
Он бредил идеей соединить высокое с массовым. Искал рецепт у классиков, и те приходили на помощь: любитель убийств Шекспир, широкоэкранные массовки на страницах "Войны и мира"... Появилось философское фэнтези "Сказка странствий" - жутковатая аллегория, смысл которой становится все более провидческим. Первый у нас фильм о сибирских лагерях ГУЛАГа "Затерянный в Сибири" - не известное широкой публике создание Митты, практически не выходившее на экраны 90-х просто потому, что людям было не до кино; кинотеатры сдавались под мебельные салоны.
Митта был на грани всемирной карьеры, когда "Затерянным в Сибири" заинтересовались в Голливуде - обещали золотые горы. Новсе ушло в песок, и Митта к этому относится философски: мы не постигли секреты глобального успеха, но винить нужно только себя.
Слово "первый" - ключевое. Митта - как летчик-испытатель: все время учиняет рискованные опыты над кино и над самим собой, первым идет по неизведанным маршрутам.
Это очень талантливые фильмы. У них своя ниша в кино, открытая и обустроенная Миттой и более никому не подвластная. Но сам Митта еще талантливее - как человек. Он еще и художник, и писатель, и теоретик. До появления компьютера он писал статьи шариковой ручкой огромными буквами, которых умещалось на листе не больше сотни, но пишет всегда сразу начисто - так он мыслит: теоретически точно, и как художник - выразительно. А когда мне выпадала честь встречаться с ним для интервью, впору было аплодировать его импровизациям - такой он талантливый собеседник.
Он создал свои теории саспенса, сюжетостроения и развития конфликта. С восторгом показывал мне в покадровом режиме, как сделан трюк у Спилберга. Наверное, в детстве так же разбирал на винтики подаренные ему игрушечные грузовики. Он как никто имеет право называть свои фильмы проектами. Потому что знает, как их проектировать. Проекты становятся искусством: ему удалось алгеброй поверить гармонию. Он в кино идеальный фармацевт и знает рецептуру успеха: "У меня каждая картина - баланс между адом и раем. В каждую пускаешься как в приключение. Да и персонаж - когда находится между раем и адом, начинает выражать суть своего характера. Нормальный закон любой драматической ситуации. Кино любит крайности". "Кино между адом и раем" - название его книги о структурах кино, ее читаешь как Жюля Верна и Агату Кристи под одной обложкой.
Митта не склонен переоценивать свое творчество, но нам нельзя его недооценивать - это великий мастер. Которому просто не повезло: его картины власти всячески старались прятать от мира. Хотя он не был ни диссидентом, ни полемистом с властью - просто всегда был честен и талантлив, жаден до работы, и все конфликты пытался уладить миром. За этот всегда позитивный настрой его тоже любят.
Сегодня Александру Митте исполнилось 90. Поразительно, но он сумел превратить этот огромный путь в искусстве в 90 лет неугомонной молодости. От всей души пожелаем мастеру крепкого здоровья, творческого запала и нескончаемой любви его благодарных зрителей.
В честь юбилея наш онлайн-киноклуб показывает самый неизвестный и самый драматичный его фильм "Затерянный в Сибири". Смотрите его на сайте www.rg.ru в любое время бесплатно.