Осенью 1941 года Елена Благинина оказалась в эвакуации в уральском Красноуфимске. Устроилась разъездным репортером в районную газету.
Вокруг были холод, голод, одиночество. Лишь один человек в редакции проявил к ней участие. Его звали Климентий Борисов. Они подружились.
Кстати, Елена Благинина - красивая, яркая женщина - умела дружить с мужчинами, не опускаясь до флирта. И с какими мужчинами! Ее друзьями были Борис Пастернак, Андрей Платонов, Лев Кассиль, Генрих Эйхлер, Михаил Матусовский...
В начале 1942 года Климентия Борисова призвали. Благинина писала ему на фронт и молилась, чтобы он вернулся. И он вернулся. После войны стал литератором. Бережно хранил письма Благининой.
В двухтомник поэтессы эти письма, увы, не вошли.
Посидим в тишине
- Мама спит, она устала...
- Ну, и я играть не стала!
- Я волчка не завожу,
- А уселась и сижу.
- Не шумят мои игрушки,
- Тихо в комнате пустой,
- А по маминой подушке
- Луч крадется золотой.
- И сказала я лучу:
- - Я тоже двигаться хочу.
- Я бы многого хотела:
- Вслух читать и мяч катать.
- Я бы песенку пропела,
- Я б могла похохотать...
- Да мало ль я чего хочу!
- Но мама спит, и я молчу.
- Луч метнулся по стене,
- А потом скользнул ко мне.
- "Ничего, - шепнул он будто, -
- Посидим и в тишине!"
* * *
- А война могла бы и не быть!
- А жена могла бы и не выть!
- А невеста жениха не ждать!
- А младенец сиротой
- не стать!
- Божья Матерь на крик
- не кричать!
- Ангел смерти Азраил -
- не молчать,
- В огненные трубы
- не трубить!
- А война могла бы и не быть!..
- Requiem
- За окнами сосны шумят
- вековые.
- Там снег по колено,
- Там очень темно...
- Умершие
- Входят в мой дом
- Как живые,
- Садятся за стол,
- Наливают вино.
- Все в сборе как будто...
- Ну, что же, я рада -
- Родные мои у себя
- За столом:
- Вот этот не выстоял
- У Сталинграда,
- А этот - под Псковом,
- А тот - под Орлом.
- А этот - с английскою
- трубкой
- В кармане.
- Достань же ее
- Да набей табаком!
- Он с мужеством кротким
- Погиб в Магадане -
- В бараке холодном,
- Под грубым мешком...
- А этот! Мальчишка
- Со школьной скамейки.
- Как взяли такого?
- Нет! Ты погляди:
- Артерия бьётся
- На худенькой шейке,
- И сердце, как перепел,
- В слабой груди.
- Куда ты годишься,
- Бездомная птаха?
- Что доблесть твоя
- Перед этой войной?
- Ты в первом бою
- Задохнулся от страха.
- А умер уж после...
- Видать, от взрывной.
- А этот - разведчик,
- Поэт, заводила,
- Прошедший сквозь грязь,
- Сквозь кровавую тьму.
- Погибель за ним
- Неустанно ходила,
- А путы расставила
- Дома ему...
- Да что ж это!
- Нет никого и в помине!
- За окнами - ветер,
- Там очень темно.
- Под светом неярким
- Играет в графине
- Тяжелое, терпкое
- Жизни вино.
Девочка на бульваре
- Через верёвочку скакала,
- Была невзрачна и мала,
- Но так сверкала,
- Так сверкала,
- Как будто бабочка мелькала
- И всё смыкала-размыкала
- Свои воздушные крыла.
* * *
- Тишину, сынок, не губи,
- Что наотмашь бросаешь
- дверь?
- Тишину не губи... люби...
- Ведь как сказка она теперь!
Елена Благинина- Климентию Борисову
3 мая 1942
Родной мой, как рада была я получить наконец от Вас звук... Сегодня долго ходила по бережку, глядела на красную огромную луну и думала, как было бы хорошо, если бы рядом были Вы. Вы были бы мне рады. Вы мне обязательно сказали что-нибудь хорошее, и мне было бы не столь уж грустно.
Лена.
23 мая 1942
Я так привыкла, что и не жду хорошего и не думаю о нем. Правда, за время нашей с Вами разлуки я успела здорово сдать. Но и это меня мало трогает - я не боюсь даже окончательного увядания - самого страшного периода в жизни женщины. Я никогда не страдала от внешней некрасивости. Это мне никогда не мешало... Вы сильно помогли мне в изгнании. Помогли первым. И ... последним. Тем дороже.
Обнимаю Вас.
Лена.
21 февраля 1943
У меня тихо, почти никто не ходит - я все одна да одна. Вчера пошла (вытащили насильно) в гости, после трех рюмок захмелела... Вела себя, наверное, глупо - от стеснения душевного... Был Андрей Платонов. Он совсем напился. Шли долго вместе. Я его проводила до дому. Он очень убивался о сыне - умер от туберкулеза. Я плакала о чужом этом ребенке, оставшись одна под фонарями.
28 февраля 1943
Пятый день гаснут и не курятся папиросы. Не Вы ли скучаете обо мне? Наверное, Вы, потому что Вы самый верный, самый близкий мне человек, коему уже безразлична моя "краса". Пережила суровую подвальную зиму. На свете - оттепель - лужи, облака, озера синего неба... И еще на свете война.
15 октября 1943
Когда пойдут холодные дожди, станет особенно грустно, потому что буду думать о Вас, обо всех вас, о ваших окопах, о тяжких шинелях, о мокрых ночевках... Вы, я знаю, привыкли, да все-таки жалко мне очень всех вас... Помните, как Вы дали мне керосинку и оставляли табачку и добрыми глазами жалостливо глядели на меня и пожалеть боялись. Правильно, что боялись! Ну живите, живите, как можно упорнее.
Ваша Лена.
120 лет назад, 27 мая 1903 года, в селе Яковлеве Мценского уезда Орловской губернии родилась Елена Благинина.
Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru