Дело в том, что реставраторы у нас как герои невидимого фронта - всегда за сценой. Они не привычны к свету софитов, неохотно соглашаются на интервью, вообще не любят шум вокруг собственных персон. Лезть к ним с телекамерой в момент работы - все равно, что влезать в операционную, когда судьба пациента - на кончике ножа хирурга. А после завершения работы - что ж говорить, смотрите на спасенный шедевр. В реставрации ценится не умение говорить, а золотые руки, опыт, знание, изобретательность. В случае с Андреем Ивановичем Голубейко можно говорить не об изобретательности - об изобретениях и оригинальных конструкторских решениях. Голубейко сконструировал для работы над полотном Репина специальное кресло и стол-трансформер, который поднимается, опускается и перемещается в вертикальной плоскости. Поэтому мастер, работая с картиной, имеет возможность добраться до разрывов холста.
Как и героев невидимого фронта, реставраторов не всегда слушают. Они могут высказывать свое мнение, приводить доводы, но окончательное решение от них не всегда зависит. Спасение картины Репина "Иван Грозный и сын его Иван…" скорее счастливое исключение. Меж тем, реставраторов имеет смысл слушать. Эти люди, в сущности, работают с тканью времени. Для них традиция, наследие, национальная культура не звонкие слова, а очень конкретные вещи. В случае с картиной Репина, это ее многослойность (холст, грунт, краски, лак…), изучение химического состава красок, манеры художника, съемка в инфракрасных лучах, взвешивание рисков, умение взять ответственность на себя. В сущности, они, словно наследники античных богинь времени, бережно штопают причудливый рисунок полотна культуры.
Но эти герои, знающие секреты мастеров прошлого, в то же время плоть от плоти современности. Хотя бы потому, что ценность культурного наследия - открытие Нового времени, того же Ренессанса. Варвары, скажем, ничтоже сумняшеся, отламывали носы и прочие выдающиеся части мраморных античных скульптур, не видя в них особого толку. Да и в средние века, когда время шло по кругу годичного цикла, мир, как и культура, казался неизменным. Все, что отклонялось от привычного образца, казалось подозрительной "ересью". Новое время открыло не только Америку и Индию, но и заново оценило поэзию Вергилия, прозу Августина, "вкус аттической речи". Диковинные обломки прошлого перекочевали из кабинетов куриозностей в витрины королевских музеев и кунсткамеры императоров. Прошлое культуры стало культурным наследием. Его надо было хранить, беречь от разрушений, подновлять, реставрировать.
Ну, а потом выяснилось, что для сохранения нужна наука, исследования, технологии. Причем новейшие. Скажем, только для того, чтобы исследовать изменения в картине после варварского нападения в 2018 году, в Третьяковской галерее работала целая команда исследователей: рентгенологи, химики, эксперты, работающие с бинокулярным микроскопом, фотографы, занимающиеся разного рода специальной съемкой и т.д. Прихоть одного варвара стоила четырех лет работы огромному коллективу.
Исследователи "сопровождали" реставрацию на протяжении всех четырех лет. Только подбор состава, укрепляющего картину с обратной и лицевой стороны, обернулся целой эпопеей. Ученые и реставраторы подобрали семь укрепляющих составов, натуральных и синтетических. Исследовали их оптические и механические свойства. Они проходили климатические испытания, в том числе в камере искусственного состаривания. Тестовые исследования музей проводил с Государственным институтом реставрации и специалистами из институтов Академии наук. Смотрели разные характеристики образцов. Обсуждали результаты. В итоге выбрали укрепляющий состав, который максимально соответствовал поставленным задачам.
Музей - форпост культуры, который первый сталкивается и с персонажами, словно вышедшими из романов Достоевского, и с обычными варварами, и с расчетами новых прагматиков… В сущности, музейные работники и реставраторы - последние герои Нового времени, которым отступать некуда. Потому что дальше - "хаос шевелится". Государственная премия реставраторам - это поддержка культуры против варварства. Тем и радует.
Справка "РГ"
Первый раз картина Репина стала жертвой нападения 13 января 1913 года. Тогда Абрама Балашов набросился на нее с ножом с криком "Довольно крови! Долой кровь!". Картину спасли реставраторы, помог и Илья Ефимович, срочно приехавший из Куоккалы. Балашов был освидетельствован врачами, признан сумасшедшим и помещен в центральный приемный покой для душевнобольных в Петербурге. Второй раз на нее напал 25 мая 2018 года Игорь Подпорин, разбив стойкой ограждения защитное стекло. Был приговорен к двум с половиной годам колонии общего режима.