Я никогда не служил военкором и практически прожил жизнь вполне мирным журналистом. И моим главным редактором я был отправлен не в командировку, а в календарный отпуск, место для которого выбрал сам. Я уехал не в Ташкент, а в Пушкинские Горы, точнее - в Тригорское - тихий островок медленной летней жизни у речки Сороть. С симоновским Лопатиным меня объединяли три обстоятельства: мы оба - журналисты, наше отсутствие в столице продолжалось ровно двадцать дней, и каждое утро этих двадцати дней мы узнавали новости с фронтов. Впрочем, это лестное для меня сравнение позволило мне разделить мои двадцать дней, как в одноименном фильме Алексея Германа, на несколько эпизодов.
Озеро
Знойный полдень. Солнце в зените. Прекрасное озеро, как умытое зеркало, ясно отражает небо с ватой облаков. Дощатый настил с креслами, в которых человек десять загорающих: подтянутые мужчины, ухоженные женщины. Скорей всего, они живут в отеле неподалеку. Я только что вылез из прохладной и чистейшей воды озера, забрался в свое кресло. Сижу тихо, сохну и тоже загораю, закрыв глаза и забыв обо всем. Слева от меня два тихих мужских голоса. Слушаю...
- Нет, знаешь, это все-таки невыгодно. Ну, построишь ты яхту. Ну, если приличную, то все равно миллионов пять отдашь.
- Можно и поменьше.
- Можно, но я же говорю о приличном изделии.
- Ну, даже если так, то невеликие деньги...
- Да, но вопрос в другом. Ну, сколько раз в году ты сможешь быть на ней? Ну, три максимум. По десять дней. А ведь ее надо обслуживать: горючее, экипаж, капитан, причалы, стоянки, лоции... Это же деньги всё, деньги, деньги, деньги...
- Понятное дело.
- Нет, не совсем. Ну, вот ты улетел домой, она осталась в порту приписки, между прочим не бесплатно. А еще и команду надо сохранять, и капитану надо платить. А они ничего не производят, только потребляют. Нет, знаешь, мой опыт такой: яхту продать и перейти на аренду. Выгоднее, значительно выгоднее. Да и разумнее, сейчас так многие делают. Ладно, пойдем скупнемся...
По сообщению МО РФ
Сегодня ночью киевский режим осуществил попытку террористической атаки с применением трех полупогруженных безэкипажных катеров на российские гражданские транспортные суда, следовавшие к проливу Босфор в юго-западной части Черного моря. Кораблями Военно-морского флота России, сопровождавшими морской транспорт, все катера были своевременно обнаружены и уничтожены.
Оса
Душераздирающий крик ребенка! И потом - рыдания в полный голос. Даже избалованные и капризные дети так не плачут. Господи, что случилось?! Берег Сороти устлан одеялками, пледами, уставлен великами. Рядом, на Савкиной горке - группы туристов. Кто-то продвинутый запустил дрон с камерой. Видимо, снимает этот поразительный по красоте пейзаж. Четверо подростков плескаются в реке... И тут вдруг - крик! Да какой! Все бегут к кричащему мальчишке и к его маме. Что там? Что случилось? Что? Оса укусила?! Господи, ну надо же! Ну, это ничего, до свадьбы заживет. Все уставились на ужаленную ладошку пацана. И никто не смотрит в небо, где летает дрон.
По сообщению МО РФ
Сегодня ночью киевским режимом предпринята очередная попытка морским беспилотным катером атаковать корабль Военно-морского флота России, сопровождавший гражданский морской транспорт в юго-западной части Черного моря.
Меню
Ресторан на берегу озера. Сюда приходят на обеды и ужины прямо с пляжа. Сижу за столиком, который забронировал заранее. За соседним столом компания с ребенком.
- Так, - говорит глава компании, - ну что, возьмем "просекко" девушкам, а нам можно "Тоскана бьянко"? Ну, кто что хочет?
- Нормально. А мне настойку с корицей, брусникой и медом.
- А мне цезарь с креветками и котлеты из щуки.
- А мне цыпленок корнишон и лисички с томленой картошечкой.
- А мне, пожалуйста, форель на гриле.
- А мне сало в нарезку и щи с яйцом пашот.
- А мне уху из лосося со сливками.
- А мне сельдь с картошечкой и котлеты из лосятины.
- А мне чай с облепихой и тирамису.
- Как, чай? И это всё?..
По сообщению МО РФ
За сутки уничтожены до 140 украинских военнослужащих, две бронированные машины, три автомобиля, самоходная артиллерийская установка Krab польского производства, а также гаубицы Д-20 и "Мста-Б".
Туман
Возвращался в Тригорское из Бугрова. Часов в девять вечера. На такси. Шоссе пошло в гору, и в промежутках деревьев стал заметен туман. Вечерний туман - редкий подарок этих мест для фотографа. Прошу таксиста высадить меня у ворот усадьбы. Почти бегу к берегу Сороти. Солнце уже село. И вот то, ради чего я мчался в поту, кормя по пути комаров и мошку.
Молочная река тумана затопила долину. Редкие островки деревьев и кустарников возвышаются в этом призрачном мареве. Воздушный шарф испарений медленно стекает вниз от берега реки к болоту, как утреннее сновидение, персонажей которого тебе не вспомнить никогда. Но в темноте парка я обнаруживаю два комочка этой ваты, вполне реальные персонажи: мужчина и женщина. Он в белой куртке, она в белом платье. Целуются у мостика.
По сообщению МО РФ
Сегодня ночью Вооруженные силы Российской Федерации нанесли групповой удар высокоточным оружием большой дальности воздушного и морского базирования по авиационным базам ВСУ в районах населенных пунктов Староконстантинов Хмельницкой области и Дубно Ровенской области. Цель удара достигнута.
Па-де-де
Нечто невероятное. Вечер балета звезд Мариинского театра в поселке Пушкинские Горы. К семи вечера на площади перед Научно-культурным центром собирается местная публика. Никаких пляжных мотивов, хотя жара стоит необычайная. Каждый надел лучшее из того, что было в гардеробе.
Перед очередным номером в зале тишина искреннего ожидания чуда. После исполнения - взрыв оваций, крики "браво!", искренние, не клакерские. И замечательные танцоры - Евгений Коновалов, Рената Шакирова, Данила Корсунцев, Игорь Колб, Евгений Иванченко, Настя Нуйкина, Мария Лебедева, Валерия Кузнецова - они счастливы и готовы танцевать еще и еще.
Реально ощутимая атмосфера большого праздника, редкой гармонии лучшего в мире пейзажа здешних мест и лучшего в мире балета в этом пейзаже.
Знаток балета из Питера говорит мне: "Этой публикой надо дорожить особо. Люди в отличие от столичных залов собрались здесь не себя показать друг другу, а вместе насладиться искусством".
Вечером после концерта на площади перед НКЦ - десятки машин такси. Разъезд почти дипломатический. Люди приехали из разных близлежащих деревень. На мариинский балет. Вот тебе и "Россия за садовым кольцом".
По сообщению МО РФ
Средствами противовоздушной обороны перехвачено девять реактивных снарядов системы залпового огня HIMARS. Потери противника составили до 110 украинских военнослужащих, две боевые бронированные машины, три автомобиля, артиллерийская система М777 производства США...
"Странник"
Двое сидели на лавочке у берега озера Маленец, в том месте, где дорога опускается к самому берегу. Я шел из самого Тригорского пешком, и хотя до Михайловского оставалось совсем немного, решил передохнуть. Уселся на соседнюю лавчонку и стал смотреть на уток, суетящихся на берегу. Двое, что характерно, говорили о Пушкине. Тот, что постарше, - лысый и в очках - вытащил из рюкзака блокнот и со словами "это же вчера написано!" стал зачитывать тому, что с бородой, выписанные им в блокнот строки:
"О, горе, горе нам! Вы, дети, ты, жена! -
Сказал я, - ведайте: душа моя полна
Тоской и ужасом, мучительное бремя
Тягчит меня. Идет! Уж близко, близко время
Наш город пламени и ветрам обречен;
Он в угли и золу вдруг будет обращен,
И мы погибнем все, коль не успеем вскоре
Обресть убежище; а где? О, горе, горе!".
"Ты понимаешь, это же Пушкин", - горячо говорил очкарик.
"Как называется?" - деловито поинтересовался тот, что с бородой.
"Странник", - устало ответил лысый.
"Сам ты странник", - бодро хохотнул бородатый и похлопал лысого по плечу.