...Она шла по отсыпной дороге на краю кузбасского райцентра Промышленная к кресту в цветах, к портрету, с которого смотрел ее сын. И обняла портрет - сына - за широкие плечи.
- Я всегда говорила: отношения матери и сына - это такое ощущение, нет, не ощущение... - Татьяна Александровна Подвигина находит слово, - мы, мамы, будто проживаем одну с сыном жизнь.
25-летний летчик-штурман Подвигин погиб 13 мая 2023 года на боевом задании.
Татьяна вспоминает про детство сына - школу, поисковый отряд в школе и "кадетке" и три андрюшиных "Вахты Памяти". И как пошел в кадетский корпус "неожиданно для семьи, но осознанно для себя". И как стал первым мальчиком в поселке, окончившим музыкальную школу по классу "хореография". И про каратэ его и тир, и про первый прыжок с парашютом в тринадцать лет (после прыжков стало тридцать). И про победы на олимпиадах по математике. И про то, что в роду военных не было, сама судьба вела Андрея к профессии ("любил кино "Офицеры", и все тесты его показывали предназначение - служение людям, помощь людям, Родине, а как Андрей начал летать, как же сильно он любил небо!")
А еще было... Андрей учился в шестом классе. Мама (а у нее, "человека цифр", ведущего специалиста-эксперта налоговой инспекции, увлечение - снимать фильмы) сделала фильм о всех воевавших в Великую Отечественную и работавших в тылу из их большого рода Ивановых - Алемжиных - Подвигиных. Сын с музыкой и монтажом помог. И одна из страниц - про прадеда Павла Иванова, про побег из плена, особенно потрясла.
- Сын впитал в себя это так же, как и я, - мама знает сердцем истоки пути Андрея к подвигу.
1943 год. Поменял спичку
- Тяни!
Боец черными, помороженными пальцами с трудом зацепил в протянутом кулаке "свою" спичку.
- Короткая! - разом все. - Паш, тебе оставаться.
Шла война. Они раненые, военнопленные в немецком концлагере. И это барак с партией смертников, наутро их казнят. Решили бежать, но один должен остаться - отвлечь, прикрыть, чтобы побег не сразу заметили.
- И Павлу в лагере выпала короткая спичка. Но вдруг один солдат отдал ему свою - длинную - спичку! Сказал: "У тебя дома шестеро детей. А у меня никого не осталось..." - рассказывает 43-летняя Татьяна так, как рассказывала это Андрею. - Это ли не подвиг, да? И тот солдат остался в концлагере и погиб вместо Павла.
А бойцы бежали через подкоп, по трубам ползли и выбрались на свободу.
- И наш Павел Иванов дальше воевал, до Берлина, Праги дошел, с медалями. Вернулся больной, но живой - и все дети его живы. Жена в голоде, холоде, но всех сберегла. И после войны у Павла Федоровича и Клавдии Кузьминичны родились еще трое детей, моя мама Александра - у них последняя, девятая. И всех вырастили хорошими людьми. Это шахтеры, учителя, продавцы, моя мама - швея.
О бойце, поменявшем в концлагере спичку, Павел Федорович помнил всегда. Он умер в 1968-м, и история подвига друга могла исчезнуть.
Но именно последний ребенок Ивановых, Александра Павловна, узнала о спичке, когда отец раз за полночь заговорил об этом с засидевшимся в гостях сельским учителем. Спустя годы рассказала своей дочери Татьяне, а та своему сыну - Андрею.
И, собрав на презентацию снятого ими фильма всю родню, Татьяна вместе с Андреем показали историю рода и вернули в нее главу - про свет души, про подаренный шанс и побег, про войну до Победы. И закончили словами песни "... и прадед мой с войны домой вернулся".
2023 год. Дотянули до леса
Прошли годы. Андрей стал военным летчиком, женился, родилась дочка Машенька.
Потом - спецоперация. Заканчивалась уже его третья командировка на СВО.
- Андрей погиб за два дня до ее конца, - рассказывает мне уже дома мама, угощая любимыми сыном блинами со сгущенкой. - Перед тем говорил со мной о подарке папе к дню рождения. Товарищи его спали после задания, и он говорил тихо, вышел в холл, сказал о себе: "Все в порядке, мамуль". И сел, а за спиной я увидела плакат "Время героев выбрало нас!" А 13 мая мне вдруг стало плохо. Приехала жена Андрея, Лера: "Андрей не выходит на связь". И в интернете уже видео, украинской ракетой сбит наш вертолет. Мы еще не знали, насколько он "наш". В одиннадцать вечера позвонил "комэска", сказал, упал вертолет. "Мой сын погиб?" - "Да". - "Как погиб мой сын?" - "Как настоящий летчик - в воздухе. Мы отомстим. Мы отомстим!" И я позже увидела фотографии, как в вертолеты укладывают ракеты с фамилиями наших ребят. Прочитала за своего: "За Подвигина!"
Это случилось над Клинцами. Экипаж, уводя падающий вертолет от крыш, думал не о себе - о людях внизу. Вертолет упал в лес.
В чате города пошли сразу слова, стихи о подвиге летчиков, люди понесли к стихийному мемориалу цветы.
"Мальчики наши..."
"Спасли жителей города Клинцы ценой своей жизни!"
- Почему экипаж не покинул вертолет?
- Они летели над городом, когда все произошло. Взрыв. И нужно машину выровнять, дотянуть туда, где нет домов, - говорит Татьяна.
- И парашюты - под сиденьями, нужно время, чтобы достать, - поясняет пришедший с работы Олег, папа Андрея.
- И они сделали выбор в пользу города?
- Они не выбирали. Их решение могло быть только таким, - говорят оба.
- И я хочу снять фильм, - делится сквозь слезы мама. - Как рождаются такие патриоты, как воспитываются историей Родины и семьи. "Вахтами Памяти". Моральными верными устоями. Уроками в школе. И как мама скажу еще: мальчикам нельзя запрещать реализоваться. И мальчиков нужно сильно любить, тогда они будут мужественными. Это мне еще мой папа сказал, когда Андрюше было четыре года.
В городе, где служил Андрей, и в Клинцах, говорят родители, решили сделать мемориалы погибшим летчикам. В Промышленной появится сквер памяти бойцов СВО. Поисковый отряд Андрея "Феникс" (в его школе N2) стал отрядом им. Андрея Подвигина. И на школе - мемориальная доска об Андрее и в кадетском корпусе в Кемерове тоже.
- И уже дочка записалась в Андрюшин отряд, - говорит мама.
И 13-летняя Ариша, обняв ее, застенчиво кивает.
И мать провожает меня, делясь сокровенным:
- Я горюю, мы скорбим. Но мы - матери офицеров, такие же патриоты, как сыновья, избравшие этот путь. И мы, матери, тоже служим Родине дальше и не предадим сыновей, никогда. Наш сын - герой. Летчики не умирают, они улетают. И я его жду... И в каждом репортаже о подвигах с СВО, когда произносится слово "подвиг", я теперь слышу фамилию Андрея - Подвигин...