12 апреля 1961 сбылась самая фантастическая мечта человечества - полет в космос

Он был первым, кто увидел, что Земля, в самом деле, круглая, голубая. И - очень красивая.

Полет Гагарина длился всего 108 минут. Но эти минуты перевернули весь мир, все представления о возможном невозможном. Далекий и неведомый космос заговорил! Заговорил по-русски. Планета рукоплескала Гагарину, советским ученым и конструкторам, триумфу великой страны. "Всем показана цель. Не придется ли теперь начать летоисчисление с того дня, когда человек одним прыжком поднялся выше пределов воображения?" - сказал тогда французский писатель Луи Арагон.

Всего за 108 минут жизнь Юрия Гагарина перестала ему принадлежать. Буквально каждая минута - от рождения и до самой смерти - стала частью легенды о великом советском человеке, который первым полетел в космос.

За девять месяцев до легендарного полета отборная шестерка летчиков встретилась с академиком Королевым. Он показал первый космический корабль. Все сгрудились у серебристо-белого шара диаметром около двух с половиной метров. Королев спросил: "Есть желающие познакомиться с кабиной?"

"Разрешите?" - сделал шаг вперед Юрий Гагарин. Снял ботинки и в носках поднялся по стремянке к люку... Сергей Павлович подтолкнул локтем своего заместителя: "Этот, пожалуй, и полетит первым".

Юрий Гагарин прекрасно понимал, что вернуться из полета к звездам можно на колеснице славы, но так же легко превратиться и в летающий саркофаг. Поэтому он оставил письмо жене Валентине: "В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что-нибудь случиться". Вот так просто. Это письмо Валентине Ивановне передали семь лет спустя. Уже после трагической гибели мужа в 1968 году.

На первой гагаринской фотографии после приземления - осунувшееся лицо, усталые глаза. 108 минут - не один миг.

Почему первый полет человека в космос состоялся именно 12 апреля? Во многом потому, что старт американца Шепарда был назначен на конец апреля. Соревнование между Советским Союзом и США было очень жестким. И главный конструктор спешил: он не имел права отдавать первенство в космосе заокеанским коллегам...

"Спешить" - не значит быть первыми "любой ценой". Хотя риск, действительно, был огромный. Из семи полетов кораблей "Восток" до Гагарина лишь три были успешные. А на Землю вернулись - два. "Но по уровню наших знаний и наших возможностей для безопасности полета было сделано все. Больше просто придумать уже не могли", - говорит ведущий конструктор космических кораблей "Восток" Олег Ивановский. Последний, кто закрывал крышку люка за Гагариным.

Сейчас это трудно понять, но тогда все были озабочены одной проблемой: что будет? Вынесет ли человек невесомость? Не пострадает ли его психика? И ответов на большинство вопросов не знали даже ведущие специалисты.

Многие всерьез думали: психика первого космонавта может не справиться с одиночеством в безбрежной черноте космоса. Конструкторы решили подстраховаться - придумали секретный код. Цифра "125" была под строжайшим грифом. Впрочем, как выяснилось, перед стартом ее шепнули Юрию Гагарину практически все "посвященные". Почему? Да потому что верили ему, как себе.

Трудно сказать, узнаем ли мы когда-нибудь абсолютно все детали того полета. Оказывается, первый старт едва не сорвался из-за технической неполадки. Пока спецы разбирались, Юрий тихонько насвистывал: "Родина слышит, Родина знает..."

А из рассекреченного не так давно доклада первого космонавта на заседании Государственной комиссии стало известно: десять из 108 минут Юрий Гагарин находился на краю гибели. Спускаемый аппарат не отделялся от космического корабля.

Первому космонавту пришлось пережить и еще одно испытание: после полета его тяготила жесткая опека "сверху". Чтобы заночевать у родственников, он должен был брать разрешение у Каманина. Иногда все это чертовски надоедало, и он позволял себе озорные мальчишеские выходки. Его любили таким, каким он был, видели в нем "своего"...

Мало кто знает, что еще в 1964 году Юрий Гагарин одним из первых предложил восстановить разрушенный большевиками храм Христа Спасителя. И прозвучало это не где-нибудь - на заседании пленума ЦК. Мотив у Гагарина был очень простой: нельзя поднимать патриотизм, не зная своих корней. Рассказывают, реакция была потрясающая, раздались бурные аплодисменты. Президиум, конечно, был серьезно напуган, но ничего сделать против Юрия Алексеевича они, разумеется, не могли.

Полет Гагарина в космос предопределил будущее не одного поколения землян. Перед людьми открылась дорога за пределы того, что принадлежит Земле. Дорога в новый мир. И теперь это - уже навсегда. Как сказал американский астронавт Нейл Армстронг, земляне будут в космосе, входя через ту дверь, которую открыл Гагарин.

Как Юрий Гагарин стал гражданином Вселенной: подробности и неизвестные факты из биографии, воспоминания о нем и уникальные фотографии - в специальном проекте "РГ" к 90-летию со дня рождения первого космонавта.