С Михаилом Степановичем я познакомилась семь лет назад в Севастополе. Он добрый и открытый, знает цену чести и совести. Не жалуется и не ворчит. Радуется цветам, которые дочка высадила в палисаднике возле дома. Дай бог каждому так относиться к жизни. Из густой сеточки морщин смотрят добрые, улыбчивые глаза-искринки. Вспомнил о чем-то - и они засияли светом.
- Вот командир соединения, вот комиссар нашего батальона, - старый партизан с теплой улыбкой вспоминает лица боевых товарищей на черно-белых фотографиях. Конечно, никаких снимков в белорусских лесах и на болотах не делали. Но партизаны много встречались после войны.
Михаил Латоха из брянского села Нижнее, что на реке Титва, встал на защиту Родины в 17 лет. С 1943 года он воевал в партизанском отряде в лесах под Могилевом. А попал туда, совершив побег из поезда, на котором немцы вывозили сельскую молодежь в Германию. Подбирали молодых, крепких парней, которые хорошо знали местность, рассчитывая сделать из них полицаев. А если что, и на тяжелые работы сгодились бы.
Парни, как только оказались в том поезде, сразу задумали бежать к партизанам. Один предложил вырезать дыру в полу вагона и дать деру на остановке. Но на них могли донести. Было решено прыгать на ходу. Немцы иногда открывали двери вагонов для проветривания. Этим и воспользовались беглецы.
Михаил Латоха, еще живя в родном селе, оккупированном немцами, хотел уйти в сопротивление. Но гитлеровцы развесили листовки по деревням: семьи партизан будут расстреляны. Было страшно за сестер. А тут, в вагоне, терять уже было нечего. Ранним утром, в темноте, когда поезд замедлил ход, он сиганул на насыпь. Следом попрыгали и другие. С состава раздались выстрелы, но никого не зацепило.
Дальше предстояло найти партизан. А задача это нелегкая, они прятались, чужакам не доверяли. Пришлось проявить немалое упорство и характер.
Многому его научил отец. Особенное внимание уделял тому, как вести себя с военными. Отец ветерана Степан Латоха участвовал в Первой мировой войне, воевал в рядах Русского экспедиционного корпуса императорской армии во Франции. А когда французы выслали русских солдат на родину, боясь революционных восстаний, вступил в ряды Красной армии и штурмовал Перекоп.
В партизанский отряд Михаил Степанович попал лишь с третьей попытки. Вспоминает, смеясь, как командир устроил ему проверку:
- Я быстро бегал. В колхозе пас лошадей. С разбега вскакивал на лошадь, безо всякой уздечки управлял. Похлопаешь в нужном месте - и она ложится. Командир узнал об этом и говорит: "А ну-ка, отведи лошадь в стадо".
А лошадка попалась норовистая, дикая, необъезженная. Латоха вскочил на лошадь, а она взбрыкнула, встала в "свечку", начала "козлить", чтобы сбросить седока. Не помогло. Тогда рванула галопом по деревне. Было, конечно, не до шуток. Парень держался что есть духу. В конце концов утихомирил ее и отвел к другим лошадям. Прошел проверку! Командир принял его в отряд и сказал: "Оружие достанешь в бою". Так и вышло.
До освобождения Беларуси в 1944 году Латоха служил в 113-м партизанском полку.
- Партизанская борьба сложная и опасная, - говорит ветеран. - Не знаешь, с какой стороны тебя ждет враг. Но население Беларуси было полностью за партизан. Они помогали нам питанием и данными. Это самое ценное. Сообщали, где стоят немецкие гарнизоны, укрепления.
В деревнях мужчин почти не осталось, все ушли воевать. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
- Белорусские женщины и землю на себе пахали, и урожай убирали. Рожь, картошку потом свозили в лес в партизанские отряды, - рассказывает он.
Михаил Степанович получил медаль "За боевые заслуги" за то, что помог разгромить немецкий гарнизон. Дело было у деревни Малые Белевичи. Молодому проворному стрелку дали задание тихо подкрасться ночью и снять часового. У партизан не было никакой подготовки, учебных стрельб, всему учились сразу в бою, на тайных операциях. Латоха задание выполнил:
- Дал сигнал своим, что часовой снят. Они подошли с трех сторон, окружили. Много немцев тогда сдались в плен, а многие погибли.
Дорогами войны он дошел почти до Варшавы. Летом 1944 года, когда отряды партизан соединились с Красной армией, его зачислили пулеметчиком в 878-й полк 290-й стрелковой дивизии. От Могилева до польской крепости Остроленка он прошел с пулеметом "Максим".
- Отличный пулемет! Безотказный, - говорит ветеран. - Неприхотливый к чистоте. Другое оружие, если засорилось, то отказ. А этот так продуман, что ствол сам очищался при стрельбе.
Продвигаясь по Польше, он впервые нарушил приказ не стрелять. На его глазах вражеской миной оторвало голову боевому товарищу. Нервы не выдержали. Развернул пулемет и срезал очередью фрицев, сидевших в засаде. Командир все понял и не стал осуждать.
При штурме крепости Остроленка Михаил Латоха получил тяжелое ранение в ногу. Его отправили в госпиталь в Горький (Нижний Новгород), а там сказали: все, отвоевался. Нога у Михаила Степановича до сих пор не сгибается. Несмотря на это, в свои 98 ветеран ходит сам, опираясь на трость.
День Победы Михаил Степанович встретил в Донбассе, куда приехал к сестрам, когда его комиссовали. Получил образование, стал шахтером, завел семью. О добыче угля в Донбассе говорит со знанием дела.
- А вы знаете, что разработки угля начались еще до революции, в царское время? - спрашивает меня. Конечно, я не знаю. Наше поколение вообще мало знает про Донбасс. А зря.
- Отчаянные люди. Бесстрашно лезли в шахты, - отзывается ветеран о шахтерах.
В Горловке у Михаила Степановича был домик, который он построил своими руками. Кирпичный, девять на одиннадцать метров, четыре комнаты. Во дворе небольшой садик, свои яблочки и груши.
В 2014 году на дом ветерана посыпались осколки украинских снарядов. Он тяжко вздыхает в ответ на мои расспросы. Горько вспоминать, щемит сердце.
Михаил Латоха переехал к дочери в Севастополь. На сборы было два часа. Даже листы из семейных фотоальбомов пришлось вырвать, чтобы не тащить лишний груз. Не верилось, что такое происходит.
Михаил Степанович переживает, что нет мира на донбасской земле. Внимательно следит за боевыми действиями и ждет еще одну победу - наших в Донбассе.
- Надеюсь дожить! - говорит ветеран.
У ветерана много снимков с севастопольскими школьниками. Ребята любят слушать его истории, расспрашивают о том, как он воевал, что пришлось пережить. Любят дедушку за искренность и доброту. Сам он гордится тем, что на склоне лет ему довелось жить в Севастополе - городе морской славы России.
- Жизнь я прожил нормально. Боролся за счастье не только одного человека и семьи, а своего поселка, города, - говорит Михаил Латоха. - Возле меня дети, и для меня это самая большая радость.