Все началось с деревянных табличек для бани - "Сауна", "Русская". "Прозаично, но спрос 25 лет назад был", - рассказывает мастер-краснодеревщик Андрей Павлович Горбачев, а потом сам же себя поправляет: "Нет, еще раньше. Я был тогда молодой и влюбился...".
Начинающий школьный учитель сделал предложение даме сердца, а она - за советом к папе. Тот про чувства выслушал и резюмировал: "Нет у него ни денег, ни положения в обществе". Папа тот в местном "Белом" доме работал, так что дочь ослушаться не посмела. Уже сегодня, вырастив двух своих дочерей, Андрей его понимает, да и сказал он чистую правду. А тогда парень расстроился, конечно. Кто-то из друзей, за стаканом вина по грустному поводу, предложил устроить его на денежную работу, к нефтяникам. Там в ударной бригаде Горбачев дослужился до бурового мастера. Но школа жизни вновь резко изменила программу...
О том периоде Андрей вспоминать не любит, говорит лишь, что было много свободного времени и решил научиться "палки пилить и строгать поднатаскался, а потом и резьбой по дереву увлекся". И так его это затянуло своим теплом и многомерностью! А жизнь, словно следуя за мечтой, свела его с мастером, который отделывал дома и делал мебель на правительственных дачах. "И тогда я понял, что ничего у меня пока в багаже нет, кроме работоспособности", - говорит Андрей. Книжки стал искать по теме, потом интернет появился. Только вникая в чужой опыт, всегда хотел он сделать лучше.
От табурета до иконостаса
Занимается, как сам говорит, только индивидуальными дизайнерскими проектами, которые душу греют. Поэтому мебель из поддонов или "драная щетками под старину" - не его профиль: "Среди такого жить невозможно!". А потому он изготавливает детскую мебель (каждая кроватка в единственном экземпляре), роскошные деревянные люстры, декоративные решетки для интерьера, прочные от крепости ценной древесины и легкие от резьбы столы и кровати. Одно такое ложе (молча позавидовала, глядя на сохранившуюся у мастера фотографию) солидный пожилой господин заказал для своей супруги на 8 марта. Может, конечно, и деревянный табурет сделать или дверь, но каждая будет уникальна: "Никогда не возьмусь за большой заказ однотипных изделий - это погружает в рутину". Относит ли он себя к художникам? Нет, гордо именует "ремесленником".
В повисшей паузе и хитроватой улыбке читаю: "Ремесленник с большой буквы", который живет по принципу - делай что любишь, и никогда не будешь работать. А еще дерево спасает его от депрессии: "Если хандра или дома с кем поссорился, иду в цех". При этом Андрей вскользь все же упомянул про перенесенные от перенапряжения инсульт и инфаркт: "Тут жена мигом среагировала, довезла в кардиоцентр". Но благодаря ее и золотые руки врачей, все же живому дереву благодарен он не меньше.
Руки против ЧПУ
Гордость за свой труд - почти забытое чувство. И чтобы разрядить обстановку, задаю провокационный вопрос: "Сегодня в интернете полно видео, где учат из бабушкиного комода за пару часов итальянскую мебель делать - пошкурил, покрасил и любуйся". Андрей идею подхватывает: "Любуйся, только не вещью, а тем, что сделал ее своими руками. На самом деле любому ремеслу учиться надо. Прежде чем украсить изделие той же резьбой, его надо правильно сделать: чтобы древесину не повело от перепада влажности в здании, чтобы служило долго и радовало столько же".
Он учит молодых. Берет практически любого, кто откликается на объявление. Уже через неделю и ученик, и мастер понимают, нужно ли им продолжать "строгать палки" вместе. Выбор для новичков не простой, когда есть маркетплейсы, где за смену на складе гарантируют 4-5 тысяч. А тут путь долгий. Кроме того, хорошие ученики, став мастерами, уходят в самостоятельное плавание. "Так и должно быть, я новых набираю, - говорит Андрей. - А вот столяра 40-50 лет никогда переучивать не буду, только время тратить. Он в 90-е научился что-то делать, не как надо по технологии, а как Вася показал... А сколько процентов шипа, какой зазор должен быть между деталями и прочие тонкости, они не знают. Не знают, как правильно собрать деревяшки. Но без этого никакой красоты уже не сделаешь".
Тонкостей реально много. Я вот, например, никогда не задумывалась, зачем у двери филенки, может, для красоты? Оказывается, для ее формы и прочности. Дело в том, что живое дерево от влаги разбухает процентов на пять, и если сделать ту же дверь из целого куска, то она в сырую погоду просто перестанет закрываться. Вот и собирают ее мастера из "палочек и перемычек". Все веками просчитывали, почти как с изобретением деревянного колеса. И поскольку именно дерево - самый распространенный в быту материал, то правила работы с ним должны быть некой культурной азбукой.
"Может быть, тогда проще станки лазерные включить и столярные с ЧПУ, они все сами сделают?"- не унимаюсь. На что Горбачев поясняет, что станок, конечно, в помощь, когда производство массовое. А если деталь единичная, то лучше взять две стамески и вырезать ее. Иначе придется платить моделлеру, который изготовит деталь, потом писать рабочую программу для станка. И процесс будет неоправданно дорогой.
Мальчишки под руководством мастера учатся увлеченно. Андрей вспоминает, как арендовал помещение в одном из самарских колледжей. И директор попросила помочь студентам сделать что-нибудь на конкурс. Чтобы все было по-честному, каждый этап снимали на фото и видео. Через две недели прежде не державшие в руках стамески парни сотворили изящный столик и каждый по шахматной доске. На конкурсе победили!
А в то, что ремесло столяра и краснодеревщика будет утрачено, или того хуже, что сегодня никто руками работать не хочет, Горбачев не верит: "Сегодня далеко не все могут позволить себе новую мебель или изящные сувениры. Спрос падает. Но мы 90-е пережили и 2020-е переживем. Ремесло - оно как зернышко прорастет вновь, когда появятся условия жить красиво. Главное, не растратить в воспитании чутье к красоте. Посмотрите, как в Питере выросло число реставраторов, когда стали массово восстанавливать храмы и усадьбы".
Мастер и мастерская
Своя мастерская у Андрея Горбачева появилась в 2004 году. Довольно долго квартировали по съемным помещениям, но сегодня уже обустраиваются в собственном двухэтажном здании. Ремонт, закупка котлов, кондиционеров... Хочется, чтобы все было чисто, светло и удобно, а не как в "советской" пыльной столярке. Поэтому здесь будут большие окна, много света, идеально ровные полы. Всеми этими хлопотами занимается жена Андрея, так что бизнес, выходит, семейный. И хозяину в нем отведено место творца...
Говорить, что изделия Горбачева может купить каждый, было бы неправдой. Изделия из дерева, да еще ручной работы, не могут стоить копейки. "Хотя есть тенденция, что себестоимость всего снижается, а цена растет. Разницу добивают за счет рекламы и маркетинга. Но ламинат и прессованные опилки не могут служить долго да еще и радовать обладателя", - уверен Андрей.
Чтобы самому не скучать и радовать покупателей, Андрей Горбачев разработал десятки моделей деревянных конструкторов, машинок, домиков, самолетов. Для этого изучил практически все образцы подобных моделей, найденные в магазинах и у друзей. Его прайс сувениров, а на тех же фестивалях и ярмарках они разлетались как горячие пирожки, доходил до полсотни наименований. "Но сегодня, - признает, - людям не до красивых безделушек. Все, что они могут позволить себе на прогулке - 100 рублей на магнитик и 150 - на мороженое. Поэтому взяли паузу до лучших времен".
Последние годы 90 процентов его заказов приходится на православные храмы. Это изделия сложные в изготовлении, большие и "долгие" - иконостасы, киоты, церковная утварь. Я посмотрела работы Горбачева лишь в паре самарских церквей, на самом деле их география от Южно-Сахалинска до Москвы. Смотрела молча, восхищалась внутренне, боясь прикоснуться то ли к чистому золоту на резном дереве, то ли к божеству, что в дереве том благодаря мастеру открывается.
Мечта
На втором этаже новой мастерской задумали обустроить помещение для мастер-классов. Раз нравится сегодня людям рисовать картины и лепить глиняные фигурки, почему не попробовать работать с деревом. Процесс небыстрый, но и за день можно сделать, например, подставку для телефона. Если получат грант, то смогут приглашать на бесплатное обучение молодых людей. А из любопытных и упорных, бог даст, вырастут хорошие мастера.