Прочитав эту книгу в ночь на понедельник, понял, что ничего более духоподъемного, чем дневник молодого отца, влюбленного в свое чадо, который начинается с наблюдений над полуторагодовалым сыном, давно не читал. Знаю, меня могут поправить, указав на то, что свой проект "Отцеводство" Андрей Колесников, по существу, начал лет двадцать назад, когда раз в две недели публиковал заметки о том, как взрослеют его дочь Маша и сын Ваня. Но с появлением нового члена семьи родители всегда вновь молодеют, поэтому выражение "молодой отец" вполне уместно, а двухнедельные отчеты не идут ни в какое сравнение с ежедневными восторженными свидетельствами о том, как малыш приноравливается к многоцветию и многовкусию еще неведомого ему по-настоящему житья-бытья. Не случайно в авторском предисловии к своей книге А. Колесников объяснит, почему двухнедельные заметки сегодня его не устраивают: "Редко, преступно редко!" И добавит: "Пишите дневники! Не теряйте миры! Не теряйтесь в них". Его книга охватывает менее года из жизни его сына - Андрея Андреевича, от полутора почти до двух с половиной лет. Она родилась из ежедневных дневниковых записей, которые старший Андрей публиковал в своем телеграм-канале "Отцеводство", где он делился самыми важными наблюдениями об Андрее-младшем. Собранные под одной обложкой, они не то чтобы конкурируют со знаменитой книгой Корнея Чуковского "От двух до пяти", но, безусловно, дополняют ее. Оба автора исследуют рождение первых слов, восхищаясь и теми, кто их произносит, и самими словами, рождающимися из духа постижения маленьким человеком окружающей его реальности. Слова предваряют поступки, хотя бывает ровно наоборот, когда действия продолжаются в их объяснениях.
Психологи знают, что внутренний мир ребенка начинает формироваться с первых минут рождения. К пяти годам складывается характер, который трудно менять в более зрелом возрасте. Знают они и то, что, говоря о детстве, важно понимать - мы имеем дело с человеком, а не с существом иного порядка, чем взрослые. С человеком, который, ежесекундно взрослея, запасается впечатлениями, опытом на долгую жизнь. В подтверждение этих нехитрых рассуждений приведу еще одну цитату из книги А. Колесникова: "Вырасти и не озлобиться на мир. Продолжать приносить отцу кроссовки. Научиться ходить на ватных ногах, которые никогда до этого сами не ходили. Пережить рост зубов. Учиться плавать, не умея ходить. Найти себя. Жизнь как ежедневный подвиг".
А. Колесников не скрывает, что, погружаясь в жизнь своего сына, вместе с ним он меняется сам. Прежде всего вырываясь из бесконечной гонки редакционной газетной жизни, ближних и дальних командировок, которые, как правило, должны заканчиваться подробными отчетами о больших линиях политики и истории. В "Хрониках дошкодного возраста" он выбирает совсем другой ритм, другую оптику, другую интонацию. Он замедляет свой бег, растягивает время, наполняя его мельчайшими деталями и подробностями, которые превращают быт в радостное убежище. Невольно вспоминаешь диалог В.В. Розанова из цикла "Эмбрионы", написанный в лютый голодный 1918 год: "Что делать?" - спросил нетерпеливый петербуржский юноша. "Как что делать: если лето - чистить ягоды и варить варенье; если зима - пить с этим вареньем чай". Но в "Хрониках" А. Колесникова нет попытки спрятаться в тягучем замкнутом быте, каким он был у Афанасия Ивановича и Пульхерии Ивановны в гоголевских "Старосветских помещиках". Здесь подробно проживаемая жизнь, своего рода кардиограмма взросления уравновешивает, заземляет стремительные политические события.
Ты как бы заново начинаешь понимать знаменитую фразу Д.И. Менделеева: "Высшая цель политики яснее всего выражается в выработке условий для размножения людского". В жизни А. Колесникова политика и взросление его Андрея Андреевича неизбежно соединены воедино. Но есть важное понимание, что информационная лента текущей жизни складывается из огромной мозаики, где трагическое, патетическое и бытовое соединяются порой незримыми нитями в единую ткань бытия. И автору очень важно сохранить память о первых годах жизни своего сына не просто в назидание для будущих поколений, но для него самого.
И в этом смысле "Хроники дошкодного возраста" - волшебная книга для предновогоднего и новогоднего чтения. Она оптимистична по сути своей и по духу. В ней живет твердая уверенность, что у Андрея Андреевича, а значит, и у его мамы Даши, и его папы Андрея Ивановича, у его старшей сестры Маши и брата Вани, будет долгая и счастливая жизнь. То есть будущее, в котором эти "Хроники" станут не просто семейным преданием, но и потребностью бесконечной череды поколений, где вчерашние дети станут опираться на опыт своих родителей, добавляя свои собственные наблюдения над взрослением своих малышей.
Как известно, время - сотворенная вещь. Мы не можем изменить движения звезд и планет, но мы можем наполнить наше восприятие смыслами, которые зависят от нас самих. И поэтому мы полны веры в то, что новогодняя ночь оставит позади все дурное и принесет благие вести из будущего. А вера - сестра надежды. И любви.