02.03.2025 08:00
Общество

Ослепший житель Мариуполя рассказал, как играет на улице на баяне от президента

Мариуполец с подарком президента поднимает настроение землякам
Текст:  Руслан Мельников
Российская газета - Неделя - Федеральный выпуск: №42 (9581) Российская газета - Неделя - Юг России: №167 (9706)
Житель Мариуполя, военный пенсионер, инвалид I группы по зрению Анатолий Перонко практически ничего не видит, но не падает духом. При малейшей возможности ослепший 76-летний мужчина выходит на улицу и играет на баяне. Не за деньги, а чтобы поддержать и поднять настроение мариупольцам, пережившим тяжелое время. Однако старенький баян уже поистрепался, а новый музыкальный инструмент - не из дешевых. Анатолий Николаевич решил попросить помощи у президента. Написал письмо Владимиру Путину. И все получилось.
Порой военные останавливаются, признается Анатолий Николаевич, иногда танцуют. Иногда плачут... / Руслан Мельников / РГ
Читать на сайте RG.RU

Музыкальный тренажер

Анатолий Николаевич посвятил свою жизнь наземной службе на военных аэродромах. Отвечал за безаварийные взлеты и посадки. Он всегда считал себя советским офицером и с болью принял известие о развале СССР. Кто знает, возможно это было одной из причин проблем со здоровьем.

Музыкант из Мариуполя показал баян, который ему подарил Путин

На очередном осмотре врач сказал, что есть угроза слепоты. А в 60 лет страшный диагноз подтвердился: специалист объяснил, что процесс идет и остановить его вряд ли удастся.

"Развивалась глаукома обоих глаз и катаракта. Врач честно сказал, что с моими глазами происходит все самое плохое, что только могло случиться, и посоветовал готовиться к слепоте. Когда я понял, что ослепну, решил всерьез заняться музыкой, чтобы быть хоть чем-то полезным обществу. Осваивал баян, благо на пенсии было достаточно свободного времени. Слеп и занимался", - поделился пенсионер.

- Наверное, трудно было учиться музыке в таком возрасте?

"Непросто. Требуется слух, терпение, нужно знать нотную грамоту, которую я читал, пока видел, с увеличительным стеклом. Музыка и ноты - это ведь как высшая математика. И реакция нужна. Мозг дает за долю секунды команду пальцам, а они должны молниеносно среагировать. Небольшая задержка - и мелодия зазвучит фальшиво. К тому же, чтобы растягивать баян, надо прилагать постоянные усилия. Так что он у меня как спортивный тренажер", - смеется Анатолий Николаевич.

Военному пенсионеру и музыканту из Мариуполя президент подарил баян

Националист в маршрутке

Расспрашиваю, каково жилось военному офицеру в Мариуполе при украинской власти. Оказалось - не очень.

"Практически вся пенсия моя и жены уходила на оплату коммуналки, на питание почти ничего не оставалось. Сейчас-то стало гораздо лучше. Но главное даже не это. День Победы мы отмечали, соблюдая конспирацию. Сослуживцы приходили под памятник-самолет, потом сидели в кафе. Даже красное знамя у нас было, но его прятали. Те, кто знал об этом, поражались, мол, вы с ума сошли так рисковать! А как иначе, мы хоть и военные пенсионеры, но советские офицеры. Приходилось сталкиваться с националистами. Однажды еду в маршрутке, и вдруг здоровый молодой парень начинает избивать дедушку с георгиевской ленточкой. А вся маршрутка молчит. Люди запуганные. Конечно, я не мог остаться в стороне. О том, что могут быть еще больше проблем со зрением тогда не думалось. Набросился на парня. Получил сильно, но дедушку спас", - рассказывает Анатолий Николаевич.

Россия в третий раз восстанавливает столетний мариупольский порт

Еще одной большой проблемой в украинском Мариуполе были наркоманы. Почему-то они присмотрели уютный дворик старенькой пятиэтажки, в которой живет Анатолий Николаевич. У подъезда разворошили и затоптали в поисках закладок весь палисадник, за которым следила жена Анатолия Николаевича. А в беседке неподалеку устраивали жуткие ночные сборища.

"Наркоманы там буянили и кололись. А все молчали. Обратился в полицию - никакой реакции. Пошел к участковому - здоровенному мужику под два метра ростом: говорю, давай вместе разгоним этот притон. А он: нет-нет, это же наркоманы, будут мстить. Испугался, в общем. И вот однажды ночью было особенно шумно. Было страшно: я же один, старый и полуслепой, а их много и все молодые, под кайфом. Но и терпеть уже невозможно. В конце концов сказал себе: что же ты, советский офицер будешь бояться всякую шваль? Оделся и вышел. Попытался их прогнать. А там человек 15, набросились на меня. Убили бы, наверное. Но меня спасла соседка с пятого этажа. Выскочила на балкон в одной ночной рубашке. Закричала, что вызвала полицию, и она уже едет. В общем разбежались все. Наутро я договорился, пригнали машину, зацепили беседку, выворотили ее и сломали. Наркоманам негде стало собираться. Они угрожали мне, но обошлось. Вот так мы и жили, при Украине. А теперь во дворе тихо и спокойно".

Было громко…

Когда шли бои за Мариуполь, Анатолий Николаевич уже практически ничего не видел и все происходящее воспринимал на слух:

"Было очень громко, тем более что рядом в школе и девятиэтажке расположились националисты. У нас в то время жила сестра жены - неходячая, с больными коленями, в подвал спуститься не могла. Но и бросить ее одну во время обстрелов нам совесть не позволяла. Когда кругом гремели взрывы, в этом коридорчике, где самое безопасное место, без окон, прижимались друг к другу и ждали. От взрывной волны стекла выбивало даже в межкомнатных дверях, нас засыпало осколками. До сих пор, видите, стекла не вставили. Но ничего выжили. Собирали на улице снег прямо с битым стеклом, топили, так добывали воду. На кострах под снарядами готовили еду. Люди помогали друг другу, не ныли. А потом пришли российские ребята, и с их стороны мы сразу почувствовали отношение, как к своим, родным. Нам привезли консервы, пайки, хлеб, воду. В общем, пришли наши".

Дом Анатолия Николаевича во время боев пострадал не сильно. От снаряда, летевшего прямо в пятиэтажку, защитил тополь. Дерево снесло взрывом, а стены лишь посекло осколками. Но вокруг творилось невообразимое.

Возрождение театра в Мариуполе начиналось с пяти актеров. В 2025 году их уже 30

"Рядом украинские военные, выстрелили по соседней девятиэтажке каким-то мощным зажигательным снарядом. Фосфорным, судя по всему. Во всем доме изнутри мгновенно вспыхнули окна. Девятиэтажка загорелась. Если кто-то там был, то сгорел заживо. Жуткий был пожар, я боялась, как бы этот горящий дом не упал на наш, - вспоминает жена Анатолия Николаевича Юлия Васильевна. - А когда отсюда вытеснили ВСУ, из района порта, где продолжались бои, к нам вышла беженка. Идет по улице, ведет за руку мальчика и несет две корзинки. А в корзинках кошки. Говорит, это все, что успела взять с собой. Кошек жалко было оставлять. Еще сокрушалась, что нечем их покормить, хотя сами были голодные. У нас была баночка консервы. Отдали этой женщине.

А Анатолий Николаевич рассказывает о своем сослуживце, спасшем российского танкиста, танк которого подбили. Танкист прятался в гаражах, ему дали гражданскую одежду и вывели к своим.

Прощание славянки

Когда город возродился, Анатолий Николаевич решил давать бесплатные уличные концерты для таких земляков, как этот сослуживец, как женщина, спасавшая не вещи, а кошек, как соседи, делившиеся последним. Но нужен был новый баян.

"И я написал Путину. Рассказал о себе и о том, для чего мне нужен инструмент. Писал, не видя букв, подложив линейку, чтобы строчки получились ровными. На конверте указал адрес: "Москва. Кремль." Принес письмо на почту. А мне девушка там говорит: "Вы и правда думаете, что письмо прочтут"? Честно говоря, не особо в это верилось. Но попытаться надо было. И письмо прочли, - говорит, улыбаясь, мариуполец. - С нами связались из городской администрации. Попросили быть дома, чтобы получить подарок от президента. Я был ошеломлен. Приехал глава города Олег Моргун и мне вручили баян марки "Кубань".

Военный оператор из ДНР рассказал об экстремальной журналистике под обстрелами

Анатолий Николаевич признается, что президентский баян пока бережет, и на улице играет на нем редко: приноравливается к дорогому подарку, чтобы на публике не сфальшивить ни одной нотой. Анатолий Николаевич и дома играет упоенно и самозабвенно. Иногда подпевает сам себе.

"Я уже привыкла, что у нас постоянно звучит музыка, - смеется супруга. - А разве это плохо?"

"Иногда мне на улице советуют встать ближе к рынку, где можно заработать. Объясняю, что я играю не из-за денег, а для поднятия настроения. Слава богу, пенсии мне хватает. Главное, чтобы поблизости не звучала музыка из кафе или магазинов, и моя мелодия не терялась. А еще есть важный секрет. Нужно играть красиво и ярко с самого начала. Чтобы зацепить прохожих, заставить их остановиться, прислушаться. Многие подходят, благодарят: "Спасибо за то, что вы есть, что поддерживаете в непростое время и лечите своей музыкой". Поверьте, важнее любых денег, чувствовать, что ты нужен, что тебя ценят. Порой военные останавливаются. Слушают, просят: "Сыграй "Славяночку". А "Корабейников". А "Катюшу". Иногда танцуют. Иногда плачут", - делится Анатолий Николаевич.

Когда я выходил из музыкальной квартиры, вдруг грянул марш "Прощание славянки".

"У нас такая традиция: всегда провожаем гостей этой мелодией", - с улыбкой объясняет баянист.

Росписи старейшего храма Луганска спасли мастера Палеха
Образ жизни Донецкая Народная Республика