- Перекрестившийся тушканчик,
- Осматривая небосвод,
- Живой воды живой стаканчик
- К подножью поезда несет.
Михаил Синельников
"День поэзии-1975", стр. 110
Назывался альманах - "День поэзии". Выходил он раз в год, обычно ближе к осени, и мгновенно разлетался по стране. Скромное, в мягкой обложке, издание. На самой простой бумаге.
В этой простоте было свое изящество, ведь замысел альманаха восходил к альманахам пушкинской поры, часто издававшимся поэтами в складчину. В таких случаях весь доход от издания шел в пользу бедствующего собрата или в помощь семье умершего поэта.
В советское время традиции благотворительности отошли в прошлое, но поэтический альманах оставался зримым образом литературного братства.
Самое замечательное явление такого рода - "День поэзии". На его страницах все были равны: и те, кто уже вкусил славы, и те, о ком еще и в соседнем дворе никто не знал. Читатель, приобретая альманах, получал всю палитру современной отечественной поэзии в одном томе.
Правда, время от времени кто-то из начальников вспоминал, что "День поэзии" - ежегодник не всех, а московских поэтов. И как раз в 1975 году опубликоваться в альманахе удалось лишь москвичам. Но на высоком уровне издания это не отражалось.
"День поэзии" не требовал от поэта агиток и злободневности. Единственным критерием для отбора стихов в альманах было их качество. Отбирала стихи редколлегия. В нее входили около двадцати поэтов, и это были вовсе не "генералы от литературы", а люди, отличавшиеся строгим вкусом и порядочностью.
Публикация даже одного стихотворения в "Дне поэзии" становилась для молодого поэта исключительным событием. В 1975 году такое событие произошло в жизни Владимира Высоцкого - тогда в "Дне поэзии" появилось его большое - на две страницы! - стихотворение "Из дорожного дневника". Эта публикация осталась для актера и поэта чуть ли не единственной прижизненной.
Со временем "Дни поэзии", уцелевшие сейчас лишь в редких домашних библиотеках, обрели качество черно-белой кинохроники. Листая поэтические альманахи, вчитываясь в строки поэтов, мы можем уловить атмосферу эпохи. По стихам легко определить кардиограмму народного самочувствия в том или ином году.
Томики "Дней поэзии" ветшают, но никогда не обветшает настоящая поэзия. Она всегда - "живой воды живой стаканчик".
Татьяна Кузовлева:
"Детям ко сну наливать молоко..."
- Жить бы да жить, тебя целовать.
- Наших детей миловать, баловать.
- В праздник,
- Внося пироги с курагой,
- Дверь прикрывать осторожно ногой.
- Весело белой посудой звенеть,
- Чистить до блеска старинную медь.
- Слушать приемник, когда, например,
- Песни народов СССР.
- Слушать - не слушать,
- совсем приглушать,
- Чтобы работать тебе не мешать.
- И, на доске нарезая лапшу,
- Чувствовать: снова под сердцем ношу.
- Радостно, ловко, спокойно, легко
- Детям ко сну наливать молоко.
- Верить, что все будет ясно и впредь.
- Вечером сесть телевизор смотреть.
- Спать на руке твоей до петухов.
- И, как отравы, бояться стихов.
* * *
Натан Злотников:
"Заведу я большие тетради..."
- Наши судьбы скрестились некстати,
- И душа не спешит рисковать...
- Заведу я большие тетради,
- Стану лица твои рисовать.
- Нарисую деревья и башню,
- И останкинские пруды
- С нашей быстрою тенью вчерашней,
- С поцелуем над кромкой воды...
- Словно искры в пролете литейки,
- Где я был молодым и другим,
- Сыплет дождь золотые копейки
- К белым ноженькам дорогим...
* * *
Нина Бялосинская:
"И жалостен мир, а не жалок..."
Б.Б.
- По бережной белой неделе,
- по тихой студеной поре
- зима опустилась на ели,
- красивая, как в букваре.
- Над утром клоками крошится.
- На ветках пушится пыльца.
- Хлопочет в кормушке синица.
- И заячий след у крыльца.
- И ты меня к доброму дому
- по свежей тропинке ведешь.
- Потреплешь собаку знакомо
- и валенки мне обметешь.
- И жалостен мир, а не жалок,
- пока отдышалась душа,
- покуда на мне полушалок,
- покуда живу не спеша.
* * *
Алексей Королёв:
"И падал снег куда попало..."
На улице метель мела,
- И падал снег куда попало,
- А ты плечами повела -
- Мол, дела нет и горя мало! -
- И выпорхнула из подвала,
- Как зимородок из дупла...
* * *
Лорина Дымова:
"Я лечу на карусели..."
- Над веселой, над весенней,
- над зеленою Москвой
- я лечу на карусели
- против стрелки часовой.
- Карусельщик полусонный
- крутит ручку не туда.
- Вопреки земным законам
- мчусь я в давние года.
- А толпа внизу -
- как улей,
- ничего понять нельзя.
- Вижу, чьи-то там мелькнули
- осторожные глаза...
- Я лечу!..
- Дома и крыши
- подо мною чертят круг.
- Я опять уже не вижу
- глаз твоих, и губ, и рук...
- Здесь кончается веселье,
- умолкает медь трубы.
- И схожу я с карусели
- у черты моей судьбы.
- Карусель зовет прохожих,
- обещает чудеса.
- ...Кто-то на меня похожий
- улетает в небеса.
* * *
Белла Ахмадулина:
"Все влюблены мы..."
- ...Вот так, столетия подряд,
- все влюблены мы невпопад,
- и странствуют, не совпадая,
- два сердца, сирых две ладьи,
- ямб ненасытный услаждая
- великой горечью любви.
21 марта - Всемирный день поэзии.
Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru