"Дорогой Митя!
Хочу поделиться радостью. На днях на моей родине в Оленино открыта памятная доска поэту Петру Кучукову.
Своим пером он отчаянно защищал исчезающий на глазах мир русской деревни, вставал за свою страну на очередном опасном витке нашей истории - в 1990-е годы.
- ...Здесь в лучшие годы хранилось зерно,
- Здесь совесть людская хранилась.
- Предатели пили хмельное вино,
- Играли предатели в двадцать одно -
- Страну проиграли, с тобой и со мной
- Большая беда приключилась.
Петр Алексеевич окончил сельскую Городковскую семилетку, Зубцовское училище механизации сельского хозяйства, до призыва в армию трудился прицепщиком и трактористом.
А дальше были трудовые будни в рыбоохране, факультет журналистики Ленинградского университета, работа в областных газетах и главное - в одном из самых больших издательств Советской страны - в "Современнике".
Книги Петра Кучукова выходили с конца 1970-х годов. Это было время, когда о поэзии говорили и спорили, стихи переписывали из книг в тетрадки... А стих у Петра был легкий, ласковый!
Всё изменилось в начале 1990-х. Многие пытались найти для себя удобную колею и катиться по ней, куда несет время. А Петр Алексеевич остро чувствовал своим крестьянским, читай - христианским! - чутьем нависшую над страной угрозу.
- ...Всё было против, против нас.
- А мы живем! Детей рожаем,
- Дороги строим, сеем рожь,
- Встречаем зиму урожаем
- И никуда не уезжаем...
Вместе с поэтом и журналистом Владимиром Фомичёвым он издавал в Москве газету "Пульс Тушина". Не раз друзья находились под следствием за свои честные статьи о том, какие преступления совершались под треск развала Союза. Поэты Валентин Сорокин, Анатолий Парпара и многие другие выступали тогда в их защиту.
После своих журналистских баталий Кучуков уехал в родную деревню в Оленинский район, ему точно хотелось, чтобы родная земля защитила его от зла и неправды. Но злой рок будто преследовал: его машина перевернулась недалеко от Оленино майским днем на рассвете нового, XXI века.
Всё это выстраивалось в памяти, когда я стояла перед ещё покрытой шелковой занавесью новенькой доской поэту Петру Кучукову на фасаде Оленинской районной библиотеки. Я знала Петра Алексеевича недолго - студенткой бывала в этой библиотеке на литературных встречах, где он привечал пишущих молодых. Добрый, заботливый человек...
На открытие доски Петру Кучукову собралось немного народа, лишь те, кто хорошо знал Петра Алексеевича. Кто-то рассказал, как он, однажды зайдя в редакцию районной газеты, вызвался покатать коляску с ребенком, когда сотруднице редакции нужно было срочно уйти по делам. Ему доверили, и он гулял целый час с коляской.
Владимир Фомичёв, автор трудов о сожженных фашистами смоленских деревнях, сотрудник Кучукова по редакции прозы в издательстве "Современник", рассказывал: "Петр просил меня: если будешь заводить пчел, позови меня, я всё это знаю..."
И звучала "Молитва" - песня композитора Сергея Лебедева на стихи Петра Кучукова (строки именно этих стихов я выбрала, чтобы их разместили на памятной доске).
Песня плыла над низенькими избами, над леспромхозовским клубом, где когда-то снимали фильм "Девчата", надо всеми, кто спешил, проходя мимо, по своим делам, над высокими березами, которые так любил Петр Кучуков.
На календаре был день 12 июля, память святых апостолов Петра и Павла.
Ирина УШАКОВА"
Лицом к рассвету
- В моей судьбе примет особых нету,
- Коль не считать примету из примет:
- Я дом построил окнами к рассвету -
- Обычный дом. Один за много лет.
- Я возводил его над пепелищем,
- Над обагренной заревом рекой,
- Отцовское наладив топорище
- Неловкою мальчишеской рукой.
- Теперь-то что - одно воспоминанье
- О трудной, но удачливой поре.
- А в том году лихое наказанье
- Мне виделось в отцовском топоре.
- Ломило спину от работы тяжкой,
- Болела от заботы голова.
- Но в дом, встававший
- Над рекой уставшей,
- Все новые ложились дерева.
- Порой, бывало, до смерти устанешь,
- Но тут маманя:
- - Тяжело, сынок?
- А ты приляг, поспи, родной.
- А встанешь -
- Доделаешь и пол, и потолок...
- И вот однажды,
- Отдохнув немножко,
- Я, по лицу размазывая пот,
- Навесил двери,
- Остеклил окошки,
- И оказалось - прямо на восход.
- Хвалила мать,
- Поскрипывая дверью,
- За этакое чудо-ремесло,
- Сестренки были рады новоселью,
- Соседки улыбались:
- - Повезло...
- А нам и правда повезло в то лето
- И до сих пор несказанно везет:
- Мой дом стоит,
- Стоит лицом к рассвету,
- Лицом к рассвету уж который год.
- И раньше всех у нас в окне лучится
- Улыбчивою радугой весна,
- И скворушки,
- Воробушки,
- Синицы
- Гнездятся на березе у окна.
- Давно уж стала бабушкою мама,
- Но внукам улыбается не зря:
- Там, за углом, еще закат упрямый,
- У нас в окне - рассветная заря.