Действие развивается в наши дни, над миром нависла ядерная угроза, и только хозяин Белого дома - условен: в роли президента добродушный Идрис Эльба. Течет рутинная жизнь офицеров Ситуационного центра: мирно мерцают мониторы, капитан Оливия Уокер (Ребекка Фергюсон), спеша на работу, только что попрощалась с мужем и малышкой, идет переброска репликами из разряда "Как детишки?" И вдруг лица становятся серьезны: из недр Тихого океана произведен пуск неопознанной баллистической ракеты, запущенной неизвестно кем; траектория ее полета закончится в одном из крупных городов США, до финала остается около двадцати минут. Вскоре выяснится, что ее цель - многомиллионный Чикаго. А когда экстренно стартовавшая ракета-перехватчик потерпит фиаско, в службах, изначально предназначенных защитить страну, воцаряется почти паника. Зрителю, вовлеченному в эти фатальные события, становится совершенно ясно, на какой тонкой нити сегодня подвешено само существование нашей планеты.
Это алармистский фильм, у него нет другой функции. С точки зрения высокого искусства ему можно предъявить массу претензий. Но Бигелоу многократно доказала, что прекрасно умеет контролировать свое кино: теперь она решила показать стране и миру, как это будет. И слоган картины "Вопрос - не "если", вопрос - "когда?" напоминает, как мы близки к возможной глобальной катастрофе. Вполне утилитарная задача, но она важнее чисто художественных изысков. Потому что шокирующе своевременна.
Фильм делится на три "акта", каждый, начавшись, отбрасывает нас все к тому же роковому моменту старта неизвестной ракеты. Из Ситуационного центра в Вашингтоне мы перемещаемся на Аляску, в форт Грили, на пусковую площадку противоракетной обороны, где майор Гонсалес (Энтони Рамос) с коллегами следят за мониторами. И в Белый дом, куда ошеломляющее известие приходит, когда президент открывает состязания по женскому баскетболу. Мы слышим те же реплики и отслеживаем те же события, но из другой локации и с другой точки зрения.
Мы понимаем: на наших глазах свершается то, чего все боятся, но что только что казалось невозможным. И главная реакция - растерянность. Даже у тех, кто поставлен принимать решения, самые рискованные и судьбоносные для человечества. А когда все пойдет не по запрограммированному плану, растерянность перерастет в панику.
Мы не узнаем, погибнет ли Чикаго и начнется ли Третья мировая. Все оборвется в критический момент, потому что, как сказано, "дальше - тишина". Это не ужастик, призванный напугать. Это послание, призванное образумить.
В какой мере фильм точен в показе возможностей предотвратить катастрофу? Пентагон уже заявил, что неспособность вымышленной ракеты-перехватчика гарантированно поразить цель - всего лишь драматургический прием для создания в фильме напряжения, а реальные испытания показывают стопроцентную точность. На что возразил автор сценария Ноа Оппенхайм - он сослался на экспертов, утверждавших, что "наша система противоракетной обороны крайне несовершенна", так что показанное в фильме "соответствует действительности". Так или иначе, картина делает свое дело, вписавшись в ряд таких предупреждений человечеству, как "На последнем берегу" Стэнли Крамера и "Доктор Стрейнджлав…" Стэнли Кубрика. Ее можно упрекнуть в несовершенстве сценарных ходов, не чурающихся банальностей, в недостаточной разработке характеров, но, думаю, развитые психологические драмы и не входили в намерения авторов. Они пригласили сильных актеров, у которых молчание выразительнее слов, и то, что для героев охватившая их тревога за семью и детей идет вровень с профессиональным долгом спасать планету, мне кажется естественным и вполне правдивым.
Можно упрекнуть авторов в примитивизации сложных оборонительных систем и процессов, в недооценке профессионализма и выдержки людей, поставленных упреждать столь критические ситуации. Но здесь мы вступаем в зону исключительно личных представлений, предположений и догадок: реальность в этой зоне всегда с грифом "Совершенно секретно". Одно известно всем художникам: люди, даже самые натренированные, - всего лишь люди. В любом, самом ответственном человеке сосредоточенность соседствует с беспечностью. А мы имеем дело с ситуацией, когда секунда чьей-то слабости может решить судьбу мира. Фильм - об этом. Кино в последнее время изобрело много ужастиков, при этом трусливо избегая самой кошмарной из правд. Кэтрин Бигелоу своим аскетичным фильмом заполнила лакуну.
Можно также сказать, что мы не узнали ничего нового в сравнении с тем, что дамокловым мечом висит над миром, ежеминутно о себе напоминая. Но одно дело знать в теории, совсем другое - эти леденящие минуты пережить на практике. Которая, будем надеяться, так и останется только кинематографической.