Тут всегда свежие цветы. Вдоль плиточной дорожки высажены саженцы декоративного кустарника. Стоит пограничный столб с пластиковой овчаркой. Крутится от ветра самолетный пропеллер. Стоит фанерный танк. Сейчас аллея разрослась так, что места на заборе не хватает. Принято решение размещать на баннере сразу по четыре фотографии. В "очереди" стоят 30 ребят. Как отказать родителям героев?
Главный артефакт - остов "Нивы", которая сражалась на запорожском направлении. Что дают в дальний поход сыновьям? Надежный бронежилет, удобные берцы, крепкий рюкзак. Все это собирали ребятам станичники, когда пришли повестки. Казаки умеют собирать на войну. А брат Виталия, Андрей, отправил на фронт свою "Ниву". Надо же землякам действовать эффективно! На ней привезли тело Ивана в медсанбат… Теперь цвет машины не определить. Была изначально серебристая. Потом закамуфлировали. А после того, как в нее влетел дрон, стала ржаво-седая. Чтобы доставить ее на Аллею памяти, потребовалась целая спецоперация. Ночью ее погрузили с ЛБС (линии боевого соприкосновения) на грузовичок и втихаря вывезли. Это же машина сына. Память.
- Он звонил мне, когда только мог, - с грустью говорит мне мама героя Света. Совсем молодая женщина, а глаза уже выцвели от слез. Когда пришла страшная весть, она чуть не тронулась. Виталий был рядом. И у него, здорового мужика, текли слезы.
С СВО звонить не всегда получается. Знайте это. Способ такой: берется бечевка, на конец привязывается перчатка. Все это перекидывается через ветку высокой сосны. Потом в перчатку помещается телефон. Подъем! Оттуда телефон дает немного интернета, чтобы отправить СМС маме или невесте. Не по уставу, конечно. Но там ждут весточки, что он живой, а он сам ждет, что его любят. Это сильнее, чем любая беседа замполита.
Рядом стоит Ирина Беляева. Она приехала из Белореченска. Это вдова командира Ивана. У него позывной Киви. У Иры двое детей. Старший Ваня учится в Ставрополе. А младшая, 18-летняя Варя, - в Санкт-Петербурге. Поступила сама, ведь серебряная медаль. Хотя могла пойти по программе поддержки участников СВО.
Мемориал "Аллея Памяти Русичи"Младший сержант Иван Гришко попросил немного сала. Папа стремглав помчался на рынок. Купил коробку.
- Да как я потащу столько на фронт? - завозмущался сослуживец сына с позывным Буран. - У меня другие заказы. Он просил кусочек!
И тут родилась идея. Взяли свою старенькую "Таврию" с прицепом. Загрузили и салом, и домашней колбасой. Скинулись, купили рации - словом, все то, что нужно на ЛБС.
- Не пустят! - уверяла жена Света.
- Главное, чтобы тебя отпустили с работы. Поехали, Света. Сына увидим.
На блокпостах тоже служат люди. Ну и "корочки" Виталия помогли. Сына увидели. Потом целую неделю все подразделение артразведки питалось за счет запасов со станицы Октябрьская. Да и соседям перепало. Домашнего так не хватает на передовой!
- Я его увидела и не узнала, - продолжает Света. - Стал таким серьезным, рассудительным. Я загордилась им. Но потом случилось страшное…
Весть о гибели сына сообщил сослуживец по телефону:
- Крепись, отец, твой сын погиб… Он был наблюдателем. Высунулся из окопа, чтобы зафиксировать выстрел от танка-невидимки. Да не успел. За спиной взорвался снаряд. Танк-то мы уничтожили. А Русича не вернуть.
К отцу вызвали скорую. Беда пришла в Октябрьскую. Потянулись станичники. У одних сын на передовой, у других - просто большое сердце. И тут родилось предложение: увековечить память ребят. Решили развесить баннеры на заборе питомника Андрея Гришко, младшего брата Виталия. И типография в Крыловской больше не знала покоя.
…А конвои с помощью отправлялись на фронт снова и снова. Виталий свой фургончик заклеил фотографиями ребят. Сбоку на флагштоках - знамена. И вперед - в теперь уже родное Запорожье. Все говорят: "Демаскируешь". А он говорит: "Не могу предать ребят!" 42 конвоя на сегодняшний день. И собирается 43-й. Баней Виталий давно не пользуется - там склад провизии.
Этот дорожный пантеон объединил станичников в единое целое. Утром перед моим приездом хоронили бойца. А потом говорят:
- Нам пора на открытие памятника участникам СВО на хуторе Белый. Поедете с нами?
Как не поехать.
…Собрался весь хутор. Начальство и пенсионеры, пионеры и родственники погибших. Когда срывали кисею, над хутором пронесся боевой Су-25. Не знаю, было ли это задумано? Но точно - не случайность. Героев надо чтить. Даже с воздуха.
От цветов не стало видно памятника, на котором высечен боец в "разгрузке" и журавли. У Виталия были глаза на мокром месте. Да и у меня тоже. Так пронзительно пела Наталья Щербакова. В январе 23-го она со своими подружками отправилась в Запорожскую область на передний край - петь для бойцов. Артистов потом обстреляли. Я писал про нее. Как я был рад слышать ее сильный русский голос.
Так вот, этот самодельный пантеон с портретами ушедших бойцов стал тем зерном, вокруг которого объединились неравнодушные люди. Словом - патриоты своей маленькой родины. Не люблю высокопария, а тут не удержался.
У Веры Сухановой погиб сын, рядовой Алексей Суханов. Он служил в Абхазии танкистом на нашей базе. А как началась СВО - перебросили на Херсонщину. Воевал 4 месяца. При остановке колонны прилетел дрон. Нет больше рядового Суханова, но осталась его мать. Она организовала движение "Эшелон добра". Через станицу идут эшелоны с ранеными. Как активисты узнают, когда они идут, - это их секрет. Начинается готовка. Пекут пирожки с капустой, мясом, повидлом. Раскупоривают банки с домашними соленьями. Опять-таки сало и колбаса. Кубанская земля вкусная. Выстраиваются вдоль вагонов и угощают хлопчиков. Тем, кто ходить не может, передают через офицеров. Еще вяжут чебурашек - это на счастье. Ну а что раненому бойцу нужно прежде всего, когда ему сделали операцию и перевязали? Внимание и тепло дома.
…Мы сидим у Виталия Гришко. Везде фотографии сына. Другой, младший - Женя, приехал на побывку из института. Хлопочет по столу. Ирина его приобнимает, и тут у нее рождается улыбка. А потом, когда мы пьем "маленькую" за погибших ребят, у нее текут ручьем слезы. Все молчат.
- Извините меня, не сдержалась.
Не надо извинений. Твой муж погиб как герой. И Ваня Гришко, и Алексей Суханов. До третьего тоста мы не дотянули. Потому что у всех одна боль.
- Вот скажи, Виталий, ты всех берешь на свою "стену плача"?
- Ну прекрати, это Аллея памяти. И все тут! А беру не всех. Пришел ко мне один старичок. Говорит: "Давай моего сына тоже увековечим". Сын, конечно, герой, награжден орденом Мужества. Но он тут такое натворил! Изнасилование с убийством. И из зоны пошел на СВО, где и погиб.
Но когда я подумаю, что девчонки будут проходить в школу мимо его портрета, то оторопь берет. Нет, и еще раз - нет!
Над станицей Октябрьская свинцовое небо. У Аллеи памяти свежие цветы. Ирина поливает клумбу из ведра. Ей еще возвращаться в Белореченск. Приехала волонтер Валентина Перебякина с мужем, чтобы поклониться. Да и поговорить со мной. Давно не виделись.
Люди здесь хорошие. И хранят память о героях. Будете ехать по трассе "Дон" в Крым или Сочи - посмотрите направо и нажмите на гудок. Ребята того стоят.