"Стоишь на берегу и чувствуешь соленый запах ветра, что веет с моря" - крылатая фраза из культового фильма сама приходит в голову, когда видишь красоту этого места. В древние времена здесь действительно было море, но потом оно ушло, и вместо него сейчас - соленое озеро Маныч-Гудило и бескрайняя степь. Запах соленой воды смешивается с пьянящим ароматом трав, а глаз радует разноцветный ковер из тюльпанов, ирисов и цветущей валерьяны. Счастье это поймать сложно - всего несколько дней в году, да и то не самых солнечных. Но нам повезло. Мы находимся в самом сердце донской степи в заповеднике на западе Ростовской области.
Двигатель старенькой "буханки" завыл на размытом грунте, машину кинуло в сторону, но опытный водитель быстро вернул ее в колею. Грязь кинематографично полетела из-под колес. и наш микроавтобус прибавил скорости. Казалось, что эта потрепанная жизнью коробка на колесах тоже понимает: мы опаздываем к чуду, а степь ценит решительность. За бортом мелькает зеленая трава, которая ближе к озеру уступает место белесой, выжженной солью, ветрами и солнцем земле.
Мы направляемся на остров Водный, что посреди озера Маныч-Гудило. В этом году мы станем первыми туристами, кому донская степь вообще позволит сюда добраться. До этого несколько дней подряд мы ловили солнечное окно между дождями, ежедневно сверяясь с прогнозом погоды.
Директор заповедника "Ростовский", в котором находится "донское чудо", Наталья Медянникова, напутствовала нас в визит-центре:
"Все здесь меняется быстро. Но если вы хорошие люди, то и погода будет хорошая - степь далеко не всем открывает свои секреты".
Мы, видимо, оказались хорошими людьми: солнце светило ровно столько, сколько было нужно, а ветер дул, не сбивая с ног, а лишь напоминая, кто здесь главный.
Прежде чем оказаться на острове, любой путешественник - будь он из Москвы, Ростова-на-Дону или, как некоторые гости заповедника, из Йошкар-Олы, Ижевска, Перми или даже с Камчатки - обязательно заезжает в визит-центр. Это место, где степь начинает свой неторопливый рассказ. Здесь можно узнать о ее непростой истории, о том, как 30 лет назад на месте изъятых сельхозземель рождался заповедник, и, конечно, купить заветный билет всего за 250 рублей.
В книге отзывов, которая лежит тут же, собраны автографы из более чем шестидесяти городов России. Люди едут сюда со всех концов страны. Кто-то ищет покоя, кто-то - приключений, но большинство, как мы, - хотят увидеть диких лошадей, которые живут на острове, и степные тюльпаны.
По дороге к паромной переправе мы разговорились с туристкой Мариной Ивановой из Тамбовской области. Она приехала с подругой и призналась: "Мы в шоке от этой красоты. В Средней полосе России такого нет: ни горизонта, ни этого простора. А мустанги… это дикий восторг, не терпится поскорее их увидеть". В ее голосе слышалась та самая трепетная надежда, которая, наверное, живет в каждом, кто впервые отправляется на остров.
Переправа через озеро Маныч-Гудило - это отдельное, почти медитативное приключение. Нас ждал маленький паромчик с забавными детскими лавочками, словно привезенными из школьного спортзала. К его борту быстро прикрутили лодочный мотор. А вокруг раскинулось цвета болотной зелени соленое озеро. Как говорят ученые, оно в два раза солонее вод Черного моря. Ветер гуляет над водой свободно и широко, как гулял, наверное, в ледниковый период. В те времена по Манычской впадине проходил пролив, соединявший Черное море с Каспием - поэтому почва и воды озера здесь такие соленые. До начала XX века казаки в здешних краях добывали соль, которой приписывают целебные свойства. С открытием бахмутских рудников (ныне ДНР) добывать ее стало невыгодно, поэтому край постепенно пришел в упадок. Говорят, что с высоты птичьего полета можно увидеть очертания стен домов и заброшенных дорог некогда существовавшего здесь поселка соледобытчиков.
Но настоящие открытия нас ждут, когда мы первыми ступаем на остров Водный, ту самую обитель донских мустангов. Эти лошади, по словам профессора-зоолога Виктора Миноранского, потомки коней донской породы, которые когда-то паслись на землях колхоза. После обводнения этой территории с помощью каналов, посреди вытоптанной пастбищными животными степи около 70 лет назад появился остров, на который и перебрались лошади. Так они и живут здесь.
С удачным порывом ветра дыхание наполняется настоящим травяным коктейлем, в котором смешиваются полынь, чабрец, дикий ковыль и что-то сладкое, неуловимое, напоминающее о детстве. Воздух кружит голову, а сильный ветер заставляет надевать и шапку, и капюшон, несмотря на солнечную погоду.
Лошадей мы замечаем не сразу: сначала видим темный ручей, который течет на фоне зеленого ковра степи. Присмотревшись, видим, что это не темная вода, а вереница лошадей, которые идут к водопою. Госинспектор подвез нас поближе на "буханке", и вот тут-то сердце и екнуло по-настоящему. Донские мустанги - а это целый табун примерно в двести голов - оказались совсем не похожи на смирных деревенских лошадок. Они поджарые, жилистые, с гривами, которые треплет соленый озерный ветер, и во взгляде у них - не покорность, а дикое, почти человеческое достоинство. Когда-то домашние лошади одичали, приспособились и стали настоящими хозяевами этого клочка земли. Теперь это единственное место в России, где можно наблюдать вольных мустангов в их естественной среде.
Мы стояли и смотрели, как жеребцы настороженно поднимают головы при чужаках, как кобылы неторопливо щиплют жесткую степную траву, а жеребята катаются по траве, подставляя животы солнцу. Большой табун только кажется огромной лошадиной ордой. На самом деле лошади живут семьями. В каждой ячейке лошадиного общества - жеребец, несколько кобыл и их потомство. На острове ученые насчитывают 18 семей. Поскольку лошади животные стадные, держатся все семьи вместе, стараясь не разбредаться.
После прогулки по острову мы вернулись в визит-центр и разговорились с Натальей Медянниковой. Она рассказала, что туристический сезон здесь короткий - апрель, май, потом сентябрь и октябрь. В остальное время либо не проехать из-за грязи, либо слишком сухо и пожароопасно. И желающих так много, что на апрель и май места были расписаны еще с сентября прошлого года. Но поскольку на "лошадиный остров" попасть сложно, да и большое количество туристов вредно для почвы и растений степи, в день на него переправляется не более двух групп по 10 человек. Удовольствие это - за дополнительную плату в 2500 рублей.
"Люди едут со всей России, - говорит она. - Ростовчане приезжают, а у нас уже все занято". И это при том, что в поселке Орловском, ближайшем к заповеднику, всего две гостиницы. Туристическая инфраструктура здесь пока что не поспевает за людской тягой к дикой природе, но в этом есть свой безусловный плюс. Это позволяет сохранить степь в первозданном виде.
Сейчас в заповеднике действуют три экологические тропы - "Загадки Манычской долины", "Лазоревый цветок" и "Донские мустанги", по которой прошли мы. Но сотрудники заповедника готовят и четвертую - в охранной зоне, вдоль склонов балки, где можно увидеть выходы гипса, древние породы и понять, каким был этот край тысячи лет назад. Чувствуется искреннее стремление поделиться тем, что по-настоящему ценно: временем, историей. Ведь заповедник "Ростовский" - это не только тюльпаны Шренка и ковыль красивейший, не только редчайшая дрофа и стрепеты, но и живая память о том, как человек и степь пытаются договориться друг с другом.
Корреспонденты "РГ" стали первыми посетителями заповедника с донскими мустангамиМы покидаем остров, когда ветер стих и Маныч-Гудило становится зеркальным. Отражаясь в озере, солнце окрашивает небо в акварельные бело-голубые и сиреневые тона. Лошади пасутся на том же месте, но теперь их силуэты кажутся какими-то нереальными, как кадры из кинофильма. В голове внезапно рождается простая мысль: "Нужно обязательно вернуться сюда". В бескрайней и пустой на первый взгляд степи есть что-то родное, успокаивающее и вечное. Наверное, ради этого ощущения люди и едут сюда за тысячи километров - не столько даже за мустангами, сколько за чувством свободы.