Футбол как шоу, Уитни Хьюстон на церемонии закрытия
Отдать ЧМ-1994 Соединенным Штатам для многих изначально выглядело авантюрой. Тем не менее, страна, где футбол, он же соккер, оставался нишевым видом спорта, получила право принять главный турнир планеты еще в 1988 году. Для Международной федерации футбола (ФИФА) это был в первую очередь стратегический шаг. ФИФА хотела выйти на огромный американский рынок и закрепиться в стране с колоссальными рекламными возможностями. В Европе и Южной Америке к идее отнеслись скептически. Однако именно коммерческий потенциал США оказался решающим аргументом. Турнир должен был стать не просто спортивным событием, но глобальным телевизионным продуктом нового типа.
Даже с точки зрения формулы турнира ЧМ-1994 оказался историческим рубежом. Это был последний чемпионат мира с 24 сборными. Уже через четыре года число участников увеличили до 32 команд, а футбол окончательно вошел в эпоху глобальной массовости. Американский ЧМ фактически стал предвозвестником тех мировых шоу, в которые чемпионаты мира превратились позже.
Турнир активно подстраивался под телевидение. Матчи нередко назначались на дневное время ради европейского прайм-тайм, из-за чего футболистам приходилось играть в изнурительную жару. Игры обрамлялись американским шоу, более привычными для Национальной лиги американского футбола (NFL) и Национальной баскетбольной ассоциации (НБА). Музыкальные номера, постоянная работа со зрителем на стадионах, зашкаливающее количество рекламы, мерча и спонсорских акций - все это стало фирменным почерком организаторов ЧМ-1994.
Символом нового подхода можно считать церемонии открытия и закрытия. На открытии, проходившем на чикагской арене Soldier Field, главной звездой была Дайана Росс. По сценарию, ей полагалось выйти на поле и эффектно исполнить пенальти, после чего ворота развалились бы на части. Вот только певица промахнулась, но механизм все равно сработал. Эпизод растиражировался по мировому ТВ и стал одним из самых узнаваемых моментов турнира. Масштаба церемонии перед финалом Бразилия - Италия придало появление Уитни Хьюстон, которая исполнила свои главные хиты. На сцену ее вывел сам Пеле.
Все это для традиционного восприятия футбола выглядело очень непривычно, если не вызывающе. Журналисты ругали ФИФА за американизацию футбола. Мол, акценты сместились с игры на развлечения вокруг. Многих раздражало обилие рекламы, из-за которой чемпионат мира превратился в огромную маркетинговую площадку, где спонсоры важнее происходящего на поле.
Рекорды посещаемости, которые не побиты до сих пор
Впрочем, именно ЧМ-1994 показал, насколько огромной может быть аудитория футбола. По официальным данным, все трансляции турнира в 188 странах мира посмотрели 32,1 миллиарда зрителей. Финал собрал у экранов в общей сложности порядка 2 млрд человек. Прямую трансляцию одновременно смотрели сотни миллионов зрителей. Всего в эфир были выданы 16 392 часа телетрансляций. Для XX века - беспрецедентные показатели. Важно понимать контекст: тогда еще не существовало стриминга, интернет-трансляций и социальный сетей. При этом, турнир показывался в невероятном для того времени цифровом и качественном объеме, что буквально взрывало рейтинги.
Кроме того, ЧМ-1994 стал важнейшим стимулом для создания MLS - главной футбольной лиги Северной Америки. Таким было одно из условий ФИФА при выборе США хозяевами первенства планеты.
Отчасти парадокс, но американцы потратили на проведение чемпионата мира не так уж и много. Ставка была сделана не на строительство новых стадионов, а на адаптацию уже существующей инфраструктуры. В этом резкое отличие турнира в Штатах от последующих ЧМ. Большинство арен в обычной жизни использовались для американского футбола: потребовалась их модернизация. Меняли покрытие, пресс-центры, системы безопасности, инфраструктуру для телевидения. Но в целом, США обошлись без масштабной строительной гонки.
Зато за счет гигантских арен, заточенных под НФЛ, чемпионат мира-1994 до сих пор удерживает рекорды по посещаемости. Как совокупной - 3 587 538 зрителей, так и в среднем за матч - 68 991 человек. Эти показатели удивительны тем, что на турнире было сыграно всего 52 встречи. Уже на ЧМ-1998 и далее их было по 64. Но рекорды, зафиксированные в США, по-прежнему незыблемы.
Жара и новые правила
Одной из главных проблем ЧМ-1994 стала уже упомянутая жара. Особенно тяжело футболистам приходилось в Далласе, Орландо и Вашингтоне. Во время матча Германии и Боливии температура ощущалась на уровне 38-40 градусов. Главный тренер немцев Берти Фоггтс возмущался: "Это не футбол, а сауна". Игроки жаловались, что теряли за игру по четыре-пять килограмм. По рассказам журналистов, раздевалки напоминали медпункты.
И тем не менее, ЧМ-1994 запомнился ярким футболом, особенно на контрасте с предыдущим ЧМ-1990 в Италии, который многим показался чересчур скучным и оборонительным. Поспособствовали и нововведения. К примеру, чтобы стимулировать зрелищность, было введено правило трех очков за победу. Судьям, бригады которых усилили четвертым резервным рефери, рекомендовали строже относиться к задержкам и грубости. Вратарям окончательно запретили брать мяч в руки от своего. Визуально картинка тоже изменилась. Массово стали появляться фамилии над номерами, а арбитрам впервые разрешили выходить на поле не только в сугубо черной форме.
Позор Марадоны, смерть Эскобара, драма Баджо
С чисто событийной точки зрения, ЧМ-1994 также оставил много пищи для воспоминаний. И не без участия наших соотечественников. В матче группового этапа с участием сборных России и Камеруна (6:1) Олег Саленко забил пять мячей. Выйти в плей-офф российской команде это не помогло, но сам Саленко вошел в историю: больше пента-триков на чемпионатах мира никто не оформлял. Кроме того, с пятью голами Олег стал лучшим бомбардиром турнира, разделив это звание с болгарином Христо Стоичковым.
Кстати, в том же матче 42-летний камерунец Роже Милла забил мяч престижа. Это самый возрастной гол на первенствах планеты.
Одной из главных историй турнира стало неудачное возвращение в сборную Диего Армандо Марадоны. После проблем с наркотиками, дисквалификаций и тяжелого периода в карьере 33-летний аргентинец вроде бы снова набрал отличную форму и был готов вести команду к новым вершинам. Безумный взгляд Диего в камеру после классного гола в ворота Греции забыть невозможно. Увы, сказка закончилась, едва начавшись. После матча с Нигерией допинг-проба Марадоны дала положительный результат на пять запрещенных веществ. "Мне отрезали ноги", - бросил в одном из отчаянных интервью сам Диего. По его версии, допинг попал в организм из-за употребления энергетиков, в которых оказались запрещенные субстанции. Так или иначе, матч против Нигерии стал для Марадоны последним за сборную. А аргентинцы без своего лидера оказались беспомощными и быстро вылетели.
На ЧМ-1994 была написана одна из самых мрачных страниц в истории футбола. Сборная Колумбии собрала серьезный состав и приехала в Штаты пошуметь. Но на групповом этапе выступила неудачно. Уступив США 1:2, колумбийцы потеряли шансы попасть в плей-офф. Один из пропущенных мячей в том матче стал результатом срезки Андреса Эскобара, пытавшегося заблокировать прострел. Говорят, маленький племянник футболиста в этот момент повернулся к матери и произнес: "Мама, они же его убьют". Фраза оказалась пророческой.
Через несколько дней после возвращения в родной Медельин Эскобара застрелили. Убийца пустил в него шесть пуль и после каждой говорил: "Гол!". А ведь Андреса на родине уважали и называли "рыцарем футбола". На похороны игрока пришло 120 тысяч человек.
Ну а самая знаменитая чисто футбольная драма ЧМ-1994 развернулась в финале. Впервые в решающем матче соперники - Бразилия и Италия - не сумели открыть счет в основное и дополнительное время. Судьба золотых медалей решалась в серии послематчевых пенальти. Лидер итальянцев Роберто Баджо свою попытку смазал и подарил золото бразильцам, которые стали четырехкратными чемпионами мира.
Бразилия, к слову, удивила прагматизмом и расчетливостью. За "жогу бониту", прекрасную игру, отвечали Ромарио и Бебетто в атаке. Именно Бебетто ввел в обиход самое копируемое празднование забитого мяча. После гола в ворота Нидерландов бразилец начал качать воображаемую люльку, отмечая рождение сына накануне.
Открытием турнира стала сборная Швеции, завоевавшая бронзу. Скандинавы забили больше всех на ЧМ-1994 - 15 голов. А мир впервые увидел тогда еще совсем молодого Хенрика Ларссона. Еще одна сенсация - сборная Болгарии во главе со Стоичковым. Болгары доселе ни разу не побеждали на первенствах планеты, а тут попали в топ-4, по пути выбив сборную Германии.
Впрочем, главное наследие ЧМ-1994 шире футбола. Турнир изменил отношение США к спорту номер один. Футбол перестал восприниматься исключительно как "игра для иммигрантов" и постепенно стал входить в массовую американскую культуру. А Штаты окончательно превратились в один из ключевых рынков и для телевидения, и для спонсоров, и для ФИФА.