Сегодня у трех могил-мемориалов пусто. А когда в 1991-м парней хоронили, их знала почти вся страна как героев, спасших Россию от гражданской войны. Теперь герои почти забыты. К месту и к дате напомнить, что их гибель в тоннеле на Садовом кольце Москвы - переломный момент путча. Момент, когда врукопашную сошлись защитники Белого дома - сторонники президента России Бориса Ельцина - и колонна бронетехники Таманской дивизии, выполнявшей приказ о соблюдении комендантского часа, введенного приказом ГКЧП.
До ночи 21 августа вместо комендантского часа Москва дни и ночи переживала братание армии и вышедшего на улицы народа. В воздухе веяло духом свободы и ожиданием перемен. А в ту ночь дорогу Таманской дивизии сначала перегородили сдвинутые троллейбусы. А потом в военных полетели бутылки с зажигательной смесью, чтобы не пустить колонну к Белому дому. Позже следствие установит, что первыми на броне ранения получили военные - капитан Евгений Лапин, сержант Николай Асауленко и прапорщик Валерий Будетский.
Дальше произошло историческое событие: встретились почти лицом к лицу капитан БМП N 536, которую блокировала толпа, и последние Герои Советского Союза - Дмитрий Комарь, Илья Кричевский, Владимир Усов. Они вместе с другими защитниками Белого дома вскочили на броню и пытались набросить на приборы наблюдения брезент.
Капитан БМП и рядовой Баймуратов, по данным следствия, начали предупредительные выстрелы в воздух. Их пули, по версии следствия, не попали в Комаря, он "выпал из люка и разбил голову об асфальт". Усов "был раздавлен гусеницами БМП". Как указано в материалах дела, возмущенные люди начали кидать в БМП бутылки с зажигательной смесью. Кричевский кинул в машину камень, но был не то задет БМП, не то не успел от машины увернуться, и упал замертво. После четырех месяцев следствия были оправданы и экипаж БМП N 536, и командиры колонны, и протестующие, нарушившие комендантский час. Никто ни в чем не виноват. Во многом из-за того, что, в миг, когда все случилось, вспыхнули баррикады из троллейбусов, начался пожар. Люди с обеих сторон - протестующие, военные, МЧС, - забыв о противостоянии и гневе, бросились его тушить. Все вместе. А утром, один из членов ГКЧП - маршал Язов, потрясенный гибелью трех молодых парней и пожаром на Садовом кольце, отдал приказ вывести войска из Москвы. Так, среди множества разных факторов противостояния сторон в Августовском путче 1991 года, именно простые парни остановили штурм ГКЧП и повернули историю.
Возможно, это был не только переломный момент той ночи, но и интуитивное понимание: "Хватит баррикад!" Поворот движения истории без революций еще не случился, но пожар и протрезвление через гибель трех парней удержали от рубежа гражданской войны, когда каждый может оказаться следующим.
Однако тридцать пять лет спустя, мало кто помнит трех героев. Не все Комаря, Кричевского и Усова считают героями, еще и обвиняют их в помощи развала СССР. Даже люди, которые в те дни выходили на улицы, к трем погибшим парням, скорее, испытывают жалость, считают жертвами провокации и истории. Но все осознали, что могли оказаться на их месте.
А главное - пусть не все, но многие принимают мотивацию последних героев СССР. А она простая - нет революциям, да - мирному повороту истории. Вопрос цены расставания с революционностью мышления: три Героя Советского Союза ценой своих жизней остановили колонну бронетранспортеров, шедших назад в СССР.