Петр Вайль: Андреа Палладио - единственный архитектор в мировой истории, чьим именем назван стиль
Российские историки подготовили сборник рассекреченных документов о событиях в Чехословакии сорокалетней давности
Знаменитый чех Ян Палах вошел в историю тем, что сжег себя на центральной площади Праги в знак протеста против вторжения войск Советского Союза в Чехословакию в августе 1968 года. Его смерть повлекла за собой целую цепь подобных идеологических самосожжений. Обозреватель "РГ" Петр Вайль рассуждает об обычном и идейном самоубийстве, и о том, как отличается толкование самоубийства за идею в различных религиях. "Несомненно, что к такому способу ухода из жизни Яна Палаха и других подвигнул пример буддистских монахов, которые как раз в 1968 году сжигали себя в Сайгоне во время вьетнамской войны", - утверждает Вайль
Петру Вайлю довелось увидеть невышедший еще фильм Алексея Германа "Трудно быть богом" дважды. Первый раз - четыре года назад, когда еще не были сняты некоторые, в том числе ключевые сцены, и второй раз - недавно, в мае, фильм уже смонтированный, но еще не озвученный. Накануне 70-летия режиссера и 40-летия с начала работы над фильмом "Трудно быть богом" Петр Вайль рассказывает непростую историю создания фильма по произведению братьев Стругацких и вспоминает другие фильмы Алексея Германа, среди которых нельзя выбрать лучшие
Городской совет Флоренции проголосовал за отмену приговора, вынесенного Данте Алигьери в 1302 году. Его тогда приговорили к двухлетнему изгнанию из Тосканы, которое позже превратилось в пожизненное. Можно отнестись к нынешнему решению флорентийского совета как к курьезу. Но есть обстоятельства, которые побуждают подойти к делу серьезно, считает Петр Вайль. У преступлений против человечности нет срока давности. А смертный приговор выдающемуся поэту - такое преступление. Обречь на изгнание высшего носителя языка - значит, нанести удар по нервному центру нации. Так было со всеми изгнанниками - от Овидия до Бродского, и забывать об этом нельзя, убежден обозреватель "РГ"
Марина Ладынина - звезда первой величины, что ясно сейчас, когда отмечается 100-летие со дня ее рождения. Она оставалась звездой и все полвека жизни после того, как перестала сниматься в кино. Обозреватель "РГ" Петр Вайль вспоминает, как в середине 90-х годов актриса, которая больше сорока лет не снималась в кино, сказала: "Григорий Васильевич снимал Любовь Петровну на шпильках и в шляпках, а я у Ивана Александровича все в сапогах и косынках". В этих словах не слышно было обиды или ревности, лишь простая констатация факта и еще, конечно же, сожаление артиста об упущенных и неиспользованных возможностях. Действительно, "ревнивая злоба Пырьева лишила Россию выдающейся актрисы театра и кино. Но она же законсервировала образ. Изящнее сказать - произошла музеизация. Со сцены и экрана ладынинское лицо переместилось напрямик в историю", - отмечает писатель
В День России были объявлены победители всероссийского конкурса "Семь чудес России". Ими стали гора Эльбрус, Долина гейзеров на Камчатке, озеро Байкал, природный памятник "Столбы выветривания" в Коми, Петергоф в Санкт-Петербурге, Мамаев Курган, статуя Родины-Матери в Волгограде и московский собор Василия Блаженного. Идея провести конкурс родилась год назад, после того как в Европе были подведены итоги интернет-голосования за "Семь новых чудес света". Тогда в список финалистов не попала ни одна российская достопримечательность. Но вот на что стоит обратить внимание. Во всемирном списке все чудеса - рукотворные, в российском шесть из 14 - природные. "Неопределяемое, неисчислимое - так легко и так беспроигрышно присвоить. Но если считать своим достижением Эльбрус, то почему тогда не северное сияние, не грозу в начале мая, не подмосковные вечера?" - рассуждает Петр Вайль
"Писание чужими словами - тяжелый ответственный труд: безусловно, более ответственный, чем писание своими. Потому что жанр, в котором работает Светлана Алексиевич, - последняя надежда". Накануне юбилея писательницы о ее творчестве размышляет литературный критик и обозреватель "РГ" Петр Вайль
К 100-летию российского кинематографа Гильдия киноведов и кинокритиков подготовит перечень полусотни лучших фильмов за век. За первую половину столетия 25 картин уже отобраны, сейчас идет подсчет голосов за вторые полвека. Президент гильдии Виктор Матизен недавно разослал предварительные результаты: всего в списках, которые прислали шесть десятков членов гильдии, упомянуты 258 фильмов, снятых с 1959-го по 2000 год. Больше одного голоса набрали 114 лент. Фильм Михаила Аветикова "Савой" фигурирует только в одном перечне. Эта картина оказалась забытее забытых. И причина этого - не только в отсутствии проката и бешеном потоке халтурного "кооперативного" кино в 1990-х. Аветиков с удивительной чуткостью поставил проблему слишком рано: фильм даже если посмотрели, то попросту не увидели, рассказывает обозреватель Петр Вайль
Сегодня исполняется 125 лет со дня рождения выдающегося испанского мыслителя, публициста, культуролога, эссеиста Хосе Ортеги-и-Гассета. "Его принято именовать философом, что вряд ли верно: философской системы у Ортеги не было. Свои воззрения он называл "философией жизненного разума" - его интересовал процесс наблюдения, размышления, диалога. Он был по преимуществу литератор, писатель - и блистательный, с редким даром свободно, внятно и легко говорить о чем угодно", - рассказывает обозреватель "РГ" Петр Вайль
Обозреватель Петр Вайль размышляет о судьбах двух знаменитых писателей Ярослава Гашека и Франца Кафки, родившихся в Праге. И внешне и по характерам они были полными противоположностями. "Но как это ни неожиданно звучит, они оказываются очень схожи - эти два антипода, - отмечает Вайль. - Изысканные притчи Кафки и казарменные байки Гашека по-разному, но с равной убедительностью приоткрывают возможность иных миров, параллельных нашему повседневному. В таком таинственном изводе существования бродят персонажи "Процесса" и "Замка", в такой "над-жизни" проходит бытие оттого-то и неуязвимого Швейка"
Исполнилось 250 лет со дня рождения главной няни русской культуры - Арины Родионовны. Со школы мы привыкли думать, что именно она взрастила поэтический дар Пушкина. Правда, ее сказки поэт стал слушать только в 25-летнем возрасте, о чем он писал в 1824-м: "Слушаю сказки и вознаграждаю тем недостатки проклятого своего воспитания". Их общение - два года ссылки в Михайловском. Не Арина выкормила поэта, и не Пушкин создал интеллигентско-советский миф о няне. Легенда коренится в народничестве XIX века, потом пролетарское государство подхватило и развило идею - как иначе сделать из Пушкина "наше всё", рассказывает Петр Вайль
Немецкий фильм "Жизнь других" Флориана Хенкеля фон Доннерсмарка, получивший множество разных премий, вызвал в свое время множество споров. Обозреватель "РГ" Петр Вайль решил разобраться с коллизиями вокруг картины, в первую очередь выяснить для себя то, почему подобный фильм снят не в России. "Тема осмысления недавнего прошлого в духе "Жизни других" вообще не стала сколько-нибудь заметным явлением в российском кино. За исключением нескольких попыток в начале перестройки, назвать особенно нечего. И самое важное: такая тема не стала социально значимой, социально нужной", - пишет Вайль
Обозреватель Петр Вайль рассуждает об "итальянских впечатлениях" Василия Розанова. "Василий Розанов, написавший, что "кроме русских, единственно и исключительно русских, мне вообще никто не нужен, не мил и не интересен", нужды в загранице, похоже, не испытывал вообще. Даже путешествие по входившей в состав Российской империи Прибалтике для 43-летнего писателя стало экзотикой", - отмечает Вайль. "Судьба заграницы - быть метафорой России, и путевые заметки эмоцию явно предпочитают информации. Русский путешественник видит то, что хочет видеть, а перед его умственным взором одна страна - родина", - полагает Вайль
В латиноамериканской литературе есть жанр novela del dictador - "роман о диктаторе". В 1967 году Карлос Фуэнтес предложил коллегам из разных стран континента написать книги в этом жанре, создав серию "Отцы народов". Откликнулись многие, в том числе и Гарсиа Маркес. По мнению обозревателя Петра Вайля, "Осень патриарха" - его лучшая книга о природе авторитарной власти
На следующей неделе в российском прокате стартует картина Пола Томаса Андерсона "Нефть". Еще до того как американец Андерсон был признан лучшим режиссером на Берлинском кинофестивале, его лента, вышедшая на экраны в декабре 2007 года, успела собрать больше полусотни наград и сейчас имеет все шансы получить несколько Оскаров. Из полутораста рецензий 140 - сугубо положительные. Фильм вошел в первую десятку 2007 года по версиям 38 авторитетных изданий, в 20 из них занимая первое место. "В чем суть такого успеха?" - этим вопросом задается обозреватель Петр Вайль
По мнению обозревателя Петра Вайля, одна из лучших русских книг последних десятилетий - "Ложится мгла на старые ступени" Александра Чудакова: "Не бестселлер, но кто надо - прочли и заметили. Это мемуар, хотя подзаголовок - "Роман-идиллия". По-честному - ни романа там нет, ни тем более идиллии. Какая уж идиллия в повествовании о семье русских ссыльно-поселенцев в Северном Казахстане. И почему-то Чудаков, видно, опасаясь, что не получится увлекательное чтение, несколько романизировал книгу: наряду с нормальным авторским "я" присутствует и некий "Антон" в третьем лице: тот же Александр Чудаков. Беспокоиться ему не стоило: от книги оторваться нельзя, невозможно и забыть"
В канун карнавала, а в этом году он начинается 25 января, есть смысл задаться вопросом: зачем он? Без будней не было бы праздников. В этом суть всплеска эмоций, возникшего от ожидания и предвкушения поста: цепочки запретов на радости еды, удовольствия выпивки, наслаждения. Только на таком удручающем фоне мог распуститься пышный карнавальный цветок. Между тем "карнавал" - понятие строгое: празднество перед Великим постом. Слово "карнавал" - красноречивое: carne - "мясо", а vale - "прощай". Важно и прискорбно, что carne - не только то мясо, которое говядина или баранина, но и "плоть": плотским утехам - тоже прощай, рассказывает Петр Вайль
В июле 2006 года в Париже открыли новый мост через Сену: 37-й по счету и первый, названный в честь женщины - Симоны де Бовуар. Французы не стали ждать полтора года, чтобы приурочить событие к 100-летию со дня рождения писательницы, которая появилась на свет в Париже 9 января 1908 года. Симона де Бовуар стала главным авторитетом благодаря таланту и тому, что оказалась в нужном месте в нужное время. В 1949 году она выпустила двухтомник "Второй пол". Эту книгу - без преувеличений - можно считать самым влиятельным сочинением новейшего времени: она изменила представление о роли женщины в обществе - и значит, отношение мужчины к женщине, рассказывает обозреватель Петр Вайль
Декабрь на российском телевидении отмечен заслуживающим всякого внимания явлением - сериалом Дмитрия Светозарова "Преступление и наказание". Экранизируя роман Федора Достоевского, Светозаров пошел по испытанному пути добросовестного пересказа. Тем более неожиданна оказалась концовка: скрупулезно воспроизводя костюмы, интерьеры, слова, интонации, лица, режиссер словно бросил чтение романа за две страницы до конца. Не заметил, не захотел заметить, в общем, не показал ярко вспыхнувшую в Раскольникове любовь к Соне, вхождение в его жизнь Евангелия, обещание прозрения и раскаяния, комментирует обозреватель Петр Вайль
Загоняя себя в цивилизационный угол, церковь в России во всем слилась с государством, кроме календаря. Действительно, РПЦ в последние годы выглядит и ведет себя как одно из государственных министерств - так к ней и относятся: и начальство, и подчиненные. Но свой юлианский календарь на светский грегорианский менять почему-то не хочет. Хотя большинство других православных церквей - и самое существенное, материнская греческая - перешли. Отчего не сместить, вслед за всем христианским миром, Рождество с 7 января на 25 декабря, - этим вопросом задается обозреватель Петр Вайль
Тридцатилетняя война - ключевая для европейского Нового времени. Однако больше всего волнуют не итоги войн, а человек в батальных интерьерах. В Праге сейчас проходят две выставки, посвященные людям, явившим принципиально разные подходы к тем коллизиям. Это полководец Альбрехт Валленштейн и художник Вацлав Холлар. Первому война была нужна как инструмент возвышения - оттого он стремился в нее, жил в ней. Он был гений подчинения людей, однако в 50 лет был убит подосланным убийцей. Второй, напротив, всю жизнь бежал от войны. И оставил бесценные для историков картины и пейзажи тех мест, где побывал. По его гравюрам, в частности, восстанавливали Лондон после пожара 1666 года. Астрологи вряд ли причислили его к необычным натурам, "способным на большие дела". Но ведь это как считать, полагает обозреватель "РГ" Петр Вайль
Сегодня в Украине на всех уровнях настойчиво повторяется "прописная истина": именно Западная Украина - Закарпатье, Галиция, Буковина, Волынь - задала европейское направление всей стране в целом. Однако ж, история учит, что интеллектуально-эмоциональный алгоритм, языковая мантра - не менее действенный фактор, чем исчисляемые показатели политики, экономики, социальной жизни. "В самом деле непонятно, что такое "свой путь" на фоне уже развитой цивилизации. У любого великого народа все равно получается свой путь. Но нет сомнения, что они все - Европа", - рассуждает обозреватель "РГ" Петр Вайль
Формы быта, поведения, этикета совсем недавних периодов уходят безвозвратно. За последние десятилетия одних только видов носителей информации, не говоря о количестве самой информации, сделалось столько, что шансов не утонуть во всем этом не осталось. Мало того, что детали забываются, мало того, что пропадают в колоссальной толще информационного слоя, но есть и еще очень важное - есть ли потребность помнить? Об этом рассуждает обозреватель "РГ" Петр Вайль
В России принято насмехаться над политкорректностью - прежде всего в силу легкости этого занятия. "Собака - негуманоидный компаньон", "карлик - вертикально нестандартный", "сумасшедший - альтернативно одаренный" и т.п. По мнению Петра Вайля, если исключить гротескные крайности, стоит приветствовать политкорректность как замечательное проявление коллективного разума