Алексей - реаниматолог. Если в поселке отключается электричество, он "качает воздух" вручную. Час, два, три... Аварийного генератора у больницы нет. Нет и душа, положенного врачам. Зато уже год, как они "выбили" себе крохотную ординаторскую - до этого семь лет персонал реанимации спал и ел рядом с пациентами.
Тамара - кардиолог в поликлинике. И участковый терапевт по совместительству. По такой же схеме работает и эндокринолог, и другие "узкие" специалисты. Терапевтов в Ордынском катастрофически не хватает - на 40 тысяч жителей только два участковых. Вместо положенных восьми. Регулярно Тамара бегает в поисках бензина, чтобы навещать пациентов трех сел своего участка, - с горючкой в больнице перебои. За все про все Тамара получает три тысячи рублей в месяц.
Мало кто из ордынских врачей не подрабатывает на стороне. Жить на что-то надо. Бывают случаи, когда сельские доктора устраиваются сторожить коттеджи "новых русских". Или даже идут разнорабочими на строительство.
Одинцовы в сторожа не подались, решив, что лучше, пусть и за мизерные деньги, но заниматься своим делом. Пройдя дополнительное обучение, они получили разрешение оказывать в выходные дни платные медицинские услуги на дому. Глава семьи теперь не только реаниматолог, но и травматолог, и психиатр, и медсестра, которых в Ордынском тоже катастрофически не хватает. Твердого тарифа нет: "Смотрим, сколько семья в состоянии заплатить". А сколько может заплатить врачу колхозник из села Вагайцево, где зарплата 200 рублей в месяц?..
В минувшее воскресенье они на своих "Жигулях" ездили за пятьдесят километров - был прием в фельдшерско-акушерском пункте. Жители села довольны: самим-то на неделе ехать в больницу, где принимают специалисты, и накладно, и некогда. Один из пациентов в этот раз пришел к врачам специально, чтобы "спасибо" сказать: в прошлый свой визит Одинцовы на своей машине отвезли его в больницу буквально синего от нарушений сердечного ритма.
Вообще, что касается сельских медпунктов, то с ними беда. Многие не телефонизированы. "Если случится что-то экстренное, фельдшер будет действовать как во время войны: взвалит больного на себя и потащит", - говорят врачи. Вон, в Вагайцево медкабинет сегодня без отопления - здание, где он находится, колхоз продал, и платить за тепло теперь некому. Фельдшер калорифером комнатушку отогревает - в тридцатиградусный мороз. Но и то хорошо, что сам фельдшер есть...
Однако есть и еще одна проблема, которая станет очень заметной через несколько лет: сегодня в Ордынском практически нет молодых врачей. А чему удивляться? Жилье специалистам больница не предоставляет уже лет десять, кто же сюда по доброй воле поедет?
Нина Рузанова
ПОС. ОРДЫНСКОЕ,
НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ