В известном сериале "Каменская" детективы проходили на Петровку, посмотрев в глазок. Он, по задумке сценаристов, считывал с радужной оболочки глаз героев, что и служило пропуском на рабочее место. Но в сериале, помнится, вахтер страдал, что техника вот-вот лишит его работы. Во Владивостоке мудреное устройство Hand key придано милиции на приморском посту номер один, так сказать, в усиление. Оно, кроме того, что стоит, наверное, немало, так и милицейский пост сохранило, еще и компьютерщику работу дало, да и наладчику - тоже. Экономия в действии!
Отныне на вахтера не действует ни редакционное удостоверение, ни аккредитационная карточка, которую только что зачем-то выдала пресс-служба губернатора, ему подавай только руку. Но и ее мало, надо еще свой личный номер на устройстве набрать. А перед этим сумочку поставить на транспортер на просвет, вдруг там граната, а самому пройти через рамку металлоискателя. Кто там сказал, что власть далека от народа?!
Встаю в очередь. Изучаю инструкцию к электронному вахтеру. "Биометрический считыватель обеспечивает персональную идентификацию путем распознания размера и формы кисти рук и пальцев в трех измерениях, то есть геометрию ладони руки"... Изрядно потолкавшись в очереди, оказываюсь перед установкой.
"Установите руку", - скомандовал компьютер. Я протянула пятерню считывающему устройству. Обязательно правую. На зубоскальство коллег, а если правой нет, молодой человек за стеклом бюро пропусков не реагировал. "Снимите руку". И так три раза.
Устройство такое умное! Если руку не так подашь, не признает. Там надо еще наловчиться ладонь "устанавливать", а точнее, погладить его нежно - так, чтобы попасть на какие-то датчики. Компьютерщик, принимавший наши ладошки, все повторял: "Прижмитесь". Особо чистоплотные журналисты все интересовались, а не положен ли спирт, а то после стольких рук свою класть - еще та санитария. Тем временем молодой человек там, за стеклом, нажал пару клавиш и написал на листочке бумаги номер. Секретный ли он, меня не предупредили, потому сообщаю, не таясь. Номер корреспондента "РГ": 4216. Ведь все равно у потенциального террориста моей ладошки нет, хоть он и будет теперь знать мой номер.
Именно борьбой с терроризмом в свое время вице-губернатор края Н. Королев объяснял необходимость установки электронного вахтера, вроде даже была на этот счет - усилить охрану госорганов - рекомендация из столицы. И вот уже несколько месяцев чиновники местного Белого дома, чтобы попасть утром на работу, а вечером уйти, а в обед сбегать в магазинчик, стоят в очередь к двум Hand keyям.
Это самая живописная очередь в крае! Ведь устройство отмечает не только то, что чиновник вышел и его, стало быть, на рабочем месте нет. Оно еще сообщит куда надо, на сколько он на работу опоздал. А если молодая жена начальника Департамента прессы и информации захочет узнать, когда муж работу покинул, а то домой он только утром с совещания пришел?! Какие возможности!
Журналисты, наблюдавшие чиновничьи очереди и даже иронизировавшие над развлечениями слуг народа в местных теленовостях, ну никак не предполагали, что дело и их коснется. Зато как теперь можно фильтровать "журналистский базар"! Не хочешь, чтобы номер 4216 на это совещание попал, задай программу компьютеру. И он ладошку не признает. Ну не смог! Ну техника же имеет право ломаться...
А как было душевно. Покажешь аккредитацию милиционеру, а он тебе в ответ: "Читаем - читаем, знаем - знаем!" Господи, а дешево-то так! Было...