Это была передача не для нервных. У женщины пропала кошка Маришка. И она позвонила не куда-нибудь, а в "Запретную зону" телеканала ТНТ, известную своими сенсационными расследованиями со скрытой камерой.
Кошки пропадают, увы, часто. Но не часто в краже кошки подозревают соседку. Шанс, что версия подтвердится, исчезающе мал, но агенты "Запретной зоны" берутся за дело. Впору восхититься их готовностью к риску: кошка может вообще не найтись и соседка может оказаться ни при чем - передачи не получится из-за отсутствия сюжета. Если на каждый такой звонок посылать агентов со скрытыми камерами - никакого бюджета не хватит. Но канал посылает - значит знает, что будет улов.
Агенты ставят тайные камеры на лестничной клетке и удачно засекают соседкина сына с рюкзаком, где шевелится что-то живое. Исхитряются снять через окно, как соседка распекает сына за принесенную домой кошку. Причем, распекая, соседка располагается для камеры тоже очень удачно. Агенты на ТНТ - везунчики. Тут ведущий приглашает соседку с сыном в студию. И те с непонятной готовностью являются и объясняют, как сын любит животных и везде их подбирает.
Но агенты не дремлют. Они уже сняли скрытой камерой, как сын ловит кошек прямо с родных подоконников, а потом приносит в мешке некоему Николаю, который платит за кошек деньги и требует приносить еще.
Тут ведущий приглашает в студию и Николая. И тот с готовностью является, объясняет, что он санитар леса, освобождает город от бродячих кошек и пристраивает их в хорошие руки.
Но агенты не дремлют. Презрев Уголовный кодекс, они уже взломали дверь Николаевой квартиры и установили скрытые камеры в комнате, кухне, даже в ванной. И сняли, как Николай достает из мешка орущих кошек, потом сует их обратно в мешок и забивает насмерть молотком. Это смотреть ужасно, женщины в студии плачут. Непонятно только, зачем Николай доставал кошек, чтобы их тут же запихнуть назад. Наверное, чтобы зритель убедился: там именно кошки, а, к примеру, не еноты.
Тут ведущий приглашает в студию некую Анну Сергеевну, с которой, как записали скрытые камеры, Николай условился встретиться у вокзала. Та тоже с готовностью является, словно ожидая чего-то приятного. А нам обещают самое страшное, нервных просят выйти из студии. Агенты сняли скрытыми камерами, как Николай разделывает кошку, пропускает через мясорубку и мешок с фаршем продает Анне Сергеевне у вокзала. Мешок огромный, в нем фарша минимум на сто кошек - дело поставлено на поток.
Анна Сергеевна в студии не очень смущена и по-прежнему верит в Николая. Николай тоже не очень смущен и по-прежнему утверждает, что он санитар леса. Его в студии поддерживает один зритель и резко осуждает другой. Каналу ТНТ везет и с плюрализмом.
Но агенты не дремлют. Они нам показывают скрытой камерой, как Анна Сергеевна у вокзала торгует беляшами с купленным у Николая фаршем. И как покупатели давятся, бросают недоеденное воробьям. Состав преступления налицо, ведущий перечисляет статьи Уголовного кодекса, под которые подпадают деяния Николая. Но передаче не хватает счастливого конца.
Каналу ТНТ повезло и в этом: его агенты отыскали кошку Маришку, живую и здоровую, на Птичьем рынке, и теперь зрители утирают слезы. Все получилось благородно: жестокие подонки опозорены на всю страну, женщине вернули любимую кошку, а зрители, пережив ужасные мгновения, приобрели отвращение к истребителям животных. Мешает самая малость: чувство, что тебя надули, как младенца. Потому что иначе нужно немедленно вчинять иск создателям передачи за взлом частной квартиры, вторжение в частную жизнь, пусть даже такую подлую, и показ ее на всю страну без согласия жертв и определения суда.
Телевизионные ток-шоу вызывают все меньше доверия. Уже отработана механика их изготовления: любители-драматурги выдумывают невероятные "случаи из жизни", и любители-актеры, как могут, их разыгрывают. Зрители в студии легко покупаются, гневно клеймят негодяев прямо в лицо и морально поддерживают пострадавших. Хотя пострадавшие здесь - как раз зрители. Как в студии, так и вне ее. Пострадавший - Михаил Пореченков, который влип в передачу, рискуя репутацией актера хорошего и правдивого. А главный пострадавший - само телевидение, которое так размыло границы между правдой и коммерческой выдумкой, что ему уже совсем не веришь. Оно стало не просто голым бизнесом, но и бизнесом нечистым. А к торговцу-обманщику даже на рынке второй раз уже не придешь.