Когда-то это словосочетание было вполне безобидным, но вот теперь - это серьезнейший диагноз, обозначающий род наркомании. Зависимость от азарта. Что движет этими людьми? На этот и другие вопросы согласилась ответить девушка-крупье, проработавшая в крупнейших московских казино больше шести лет.
Ставка на новичка
- Не называй моего имени, вычислить меня будет очень легко: службы безопасности казино работают безотказно. Началось все почти случайно: училась на подготовительных курсах и решила чуть подработать. Я попала в одну из самых тяжелых школ, в которой нас практически ломали. Психологически. Сразу ставили в условия, в которых ты потом будешь работать, никто с нами не сюсюкался, все было очень серьезно: из шестидесяти человек в группе осталось только двадцать. Хотя требования изначально не очень высоки: приятная внешность, совсем не требуется образование. Вот только руки еще посмотрят. И еще очень важно, чтобы ты в казино раньше не работал.
- Почему?
- Я думаю, что из человека, который в казино никогда не работал, гораздо проще что-то слепить. Из "свеженького". Мы попали в очень жестокую систему, и если бы к нам попал человек из другого казино, он и недели бы не остался. В казиношной среде эту систему считают Освенцимом. В казино, которыми управляет английский менеджмент, совсем другое отношение к персоналу. Но мы-то думали, что так везде.
- В чем заключалось обучение?
- Руки ставили, пальцы. Как карты брать... Учили наизусть комбинации, все эти таблички, которые игроки тоже знают наизусть... в каком порядке выплаты, как общаться с игроками... В рулетке ты должен с закрытыми глазами знать, как на треке - барабане - номера расположены. Фишки снимать с закрытыми глазами: взять в руку ровно столько, сколько тебе надо. Не получается, опоздал на занятия, еще что-то - обучение для тебя закончилось. Одного мальчика, например, отправили "за опыт". Опыт скрыть нельзя. Если руки твои знают, как карты брать, - это сразу видно.
Но я закончила и стала стажером, потом дилером. Сейчас я - инспектор, но, я уже говорила, что хочу закончить с этим.
- Сколько получает крупье?
- Сначала минимум - около 350 долларов. Потом ты постепенно растешь, это зависит от многих причин, от того, как ты работаешь.
- Как оценивают качество работы крупье?
- Во-первых, по количеству ошибок. Во-вторых, по тому, как ты общаешься с клиентом, как стараешься его заинтересовать. Большое значение имеет работа "на чай": т.е. сколько тебе чаевых оставляют. В некоторых казино, даже если у тебя сто раз кривые руки, но ты хорошо получаешь "на чай", ты - один из ценнейших сотрудников. Чаевые опускают в специальную прорезь на столах - для чаевых. Утром все деньги подсчитываются при дилерах, чтобы все знали, сколько они заработали, кое-где существуют "рейтинги" по чаевым. В крупных казино хороший "чай" с одного зала составляет за ночь тысяч десять... Хотя один стол может заработать один доллар, а другой - тысяч семь: зависит от того, где какие клиенты были. В конце месяца чаевые раздаются прибавкой к зарплате, в зависимости от позиции менеджера ее оценивают в пойнтах. Скажем, у инспектора долларов семьсот плюс пять пойнтов. В этом месяце, допустим, пойнт - сто долларов. У кого-то - три пойнта, значит, он получит триста.
Нервы на пределе
- Трудно будет уходить?
- Всегда трудно уходить на меньшие деньги, а столько, сколько я получаю в казино, мне сейчас никто не предложит, наверное. Ведь я так и не получила высшее образование. Но избавиться от всего этого очень хочется, от всех этих нервов.
- Расскажи про нервы.
- Маш, я не знаю, какой нормальный человек долго продержится, когда всю ночь обкуривают пять-семь человек и при этом кроют матом в хвост и в гриву. Иногда это просто страшно. Некоторые приходят практически только для самоутверждения: они прекрасно знают, что мы не имеем права что-то ответить. Вообще, в Москве есть казино, которые славятся тем, что там позволяют ругаться.
- Тебе тяжело себя сдерживать в такой ситуации?
- Мне ничего, я сама по себе человек такой... Но были люди, которые не сдерживались. Бывало, когда клиент кидал в дилера пепельницей, а тот ее ловил и кидал ему обратно. Я однажды разревелась, когда человек сорок минут вспоминал мою маму, бабушку-прабабушку, а потом и просто замахнулся на меня. Но вообще у меня выдержка хорошая.
- Он проигрывал?
- Ну да (улыбается), я у него, конечно, денежки забирала.
- А при выигрыше люди как себя ведут?
- Чаще лучше, но не все. Некоторые никогда не дадут "на чай", а некоторые улыбаются и дают чаевые вне зависимости от того, выигрывают они или проигрывают. Некоторые очень милые люди. И бывало, что дилеры уходили из казино, потом с ними встретишься: "Не скучаешь?" - "Да по кому скучать? Разве что по клиентам..."
- Хороший клиент - это тот, кто не увлекается, или тот, кому все равно, сколько он проигрывает?
- Плохой клиент - тот, кто все время самоутверждается за твой счет. Но если долго работаешь в одном казино, твои клиенты тебе уже как родные. Ты видишь человека почти каждый день, играешь с ним, он тебя кроет на чем свет стоит, на следующий день он дает чаевые и изливает тебе душу, показывает фотографии жены и детей: "Посмотрите, какая у меня семья!", а на следующий день опять кроет тебя матом. Но ты это уже воспринимаешь по-другому, как если бы у родного человека было плохое настроение, а ты думаешь: "Ну ничего, пройдет".
Плохой клиент
- А есть ли у крупье возможность как-нибудь "наказать" плохого клиента?
- Нет, мы можем только стоять и улыбаться. Хотя бы сохранять спокойствие. Мы не официанты, в чай не плюнешь. Более того, крупье скорее заинтересован в выигрыше клиента, потому что так хоть надежда на чаевые есть! И никто не кричит, никто не ругается. Самое тяжелое - когда клиент на тебя орет, а начальство не только не заступится, а даже подкалывает: "Что ж ты плохо раздаешь?" Были случаи, например, когда клиент разбивал стакан и с этой "розочкой" бросался на крупье, а охрана ничего не делает: крупный клиент. И остается надеяться только на совесть игрока.
- А совесть игрока существует?
- Зависит от человека. Я видела, как человек опускается за пару месяцев игры. Приходит джентльмен, вежливый, держит себя в руках, а через некоторое время он уже в самом низу, для него уже нет ничего, кроме игры. Проигрывают все. Мы не знаем, на свободные деньги клиент играет или контору свою ограбил, или, может, он квартиру продал, а жена с ребенком на улице. Сколько проигрывалось бухгалтеров! Но в основном это мы потом узнаем, слухи доходят. А так, пока наличные есть, ты можешь проигрывать.
Был такой давний случай романтический, когда мальчик один молоденький ходил в казино с мамой, очень богатой, и влюбился в девочку-крупье. Мать запретила ему категорически: девочка, дескать, не их класса. Но у них был тайный роман. А потом мать проиграла все деньги, он стал обычным мальчиком, и они с той девочкой поженились. Но вообще крупье категорически запрещено встречаться с клиентами.
- А ты не увлекалась клиентами?
- Очень многие пытаются ухаживать, но безрезультатно. Вообще всюду камеры, поэтому мы даже не можем дать номер телефона (улыбается). Но был случай, когда один очень привлекательный постоянный клиент несколько раз просил меня ему позвонить и несколько раз повторил свой номер телефона. Мы встречались пару месяцев. Он был вполне джентльмен. Но ничем это не закончилось, потому что если у мужчины очень много денег, а у тебя их нет - это очень сильно чувствуется, и это диктует стиль отношений. При любом раскладе ты остаешься дилером, а он - магнатом со своими миллионами на счетах.
- А подыграть клиенту возможно?
- Я знаю такие случаи. Но я бы никому не советовала пытаться перехитрить казино. Это всегда вычисляется, даже если это небольшое казино, в котором камер нет. Но с этим нельзя связываться, если тебе дорога жизнь и жизнь твоих близких. Недавно один дилер воровал фишки из банка (их потом надо отдать знакомому, чтоб тот обналичил). Он даже не очень большую сумму украл, тысячи две, наверное. Его быстро нашли. Но это такая сфера казино, о которой молчат все. Я думаю, что он остался в живых, но он не имел права рисковать здоровьем жены и детей.
- А если сами крупье начинают играть?
- Вообще, это строжайше запрещено. Но многие крупье так же одержимы, как их клиенты. Они живут жизнью казино, и несмотря на то, что они все время видят, как люди на этом прогорают, чувство самосохранения у них не работает. Играют в чужих казино, ищут такие, где нет камер. Но если это станет известно, могут и уволить.
Про совесть
- А у тебя бывает что-то вроде угрызений совести: вроде не в очень хорошем месте работаешь, кому-то наносишь вред своей работой?
- Да нет, такого чувства не было. Даже (смеется) вот стоишь за столом, а тебя матерят изо всех сил, и ты думаешь: "Как же хорошо, что я у него забираю деньги, у такой вот... сволочи! Да они ему не нужны, зачем ему вообще Бог деньги дал? Лучше б дал какому-нибудь хорошему человеку... Ну, мне например!"
- А клиенты переживают, что не могут бросить игру?
- Бывает. Один у нас плакал: "Ну, не пускайте меня сюда больше, не пускайте!" Ну а как его не пустишь? За ними жены приезжают, друзья - а что толку? Заканчивается либо скандалом, либо человек машет рукой: "Ну и сиди!", и уезжает. Многие в обмороки падают - от переутомления (они ведь не чувствуют времени), от стресса. Один сбежал из больницы после инфаркта, приехал сразу же в казино, только сел за игорный стол - и умер!
- А женщины играют?
- Намного реже, но те, кто играет самостоятельно... Это чаще всего такие "мужчины в юбке". А слушать ругань от женщины гораздо тяжелее, чем от мужчины. Но они иногда ругаются еще более изощренно. С мужчинами обычно приходят такие мягкие "кошечки", которые играют по чуть-чуть, а главная их задача - успокаивать своего мужа, который уже влез с ботинками на стол и размахивает рубашкой... Но вообще, обычно стараются, чтоб родственники не знали. Допустим, жена звонит игроку: "Ты где? - Я в прачечной! Вот засыпаю в стиральную машинку порошок, вот нажимаю на кнопку..." А то было: "Я в пробке!" А жена: "Бибикни!" У некоторых в час ночи бывают пробки. Все стараются скрывать: иначе деловая репутация пострадает, люди начинают отворачиваться от игроков.
- То есть крупье - это практически человек, который при игроке остается до конца?
- Ну, не стоит приписывать нам героизм. Это больше похоже на работу в Макдоналдсе: вокруг все нервные и орут. Тяжело очень. Многие ломаются, многие сидят на антидепрессантах. Да и физически тяжело: работаешь на флеболога. Поэтому я и хочу закончить с этим.
- А ты кем хочешь быть?
- Руководителем! (смеется). Я хочу профессионально управлять. Казино - это такая школа жизни... Если меня спросят, жалею ли я об этих шести годах, - я отвечу, что нет. Но это очень тяжелая школа, которая не оставляет никаких иллюзий.
Играть по-русски
Особенность российского игрового бизнеса заключается в том, что у нас практически невозможно получить точные данные о его обороте. Потому что нет специального контролирующего органа. Эксперты говорят о нескольких миллиардах долларов, но не могут договориться между собой. Налоговые поступления в российский бюджет от азартных игр в прошлом году составили около двух миллиардов рублей. В сфере игорного бизнеса работают 250 тысяч человек, и это только официальные данные. Важно, что налоги в основном поступают в бюджет местных властей.
Что касается потребителей услуг азарта, то на сегодня приказом Госстандарта N 22 установлено, что игровые автоматы должны возвращать в виде выигрыша 75 процентов от суммы выручки. Проблема только в том, что эти 75 процентов, как правило, спускаются в тех же самых автоматах. И сумма выплаты выигрыша больше всего похожа на древний парадокс про Ахилла, догоняющего черепаху.