- Марина Анатольевна, куда путь держите? - поинтересовались мы.
- В Минск, на киностудию "Беларусьфильм". Здесь начались съемки нового сериала "Каменская-4", договор уже подписан, все утверждено. Для экранизации выбрали три мои книги: "Призрак музыки", "Светлый лик смерти" и "Незапертая дверь", так что в новом сезоне зрители канала "Россия" уже смогут увидеть первые четыре серии...
Так началась наша беседа.
- Вам нравится, как сняли предыдущие фильмы про Настю Каменскую?
- По-разному. Иногда это именно то, что я написала, иногда - не совсем то, бывает, и вообще не то, что у меня в книге, как это случилось с фильмом по роману "Седьмая жертва". Но кино - это кино, а книга - это книга, они не должны быть одинаковыми. И когда я сажусь перед телевизором с чашкой кофе и пледом не как писательница, а как простой зритель и начинаю смотреть ту или иную "Каменскую", я понимаю: а кино-то хорошее!
- Кто вы по жизни?
- Что не пессимист - это совершенно точно! Скорее всего реалист с оптимистическим уклоном: я понимаю, что происходит в этот момент, и свято верю, что все закончится хорошо. Чаще всего так и бывает: как ты себя настроишь, так и будет, во что веришь, то и случается. Если веришь в плохой исход дела, то плохой исход тебе и обеспечен!
- Один из героев вашего романа "Реквием" - эстрадный певец; действие романа "Черный список" разворачивается на кинофестивале. Откуда вы так детально знаете весь мир богемной тусовки?
- Ниоткуда я это не знаю. В тусовках я абсолютно не вращаюсь, знакомых там у меня нет. И вообще это совершенно не обязательно знать - надо просто обладать хорошим логическим мышлением, представить себе, что это такое, кто может быть задействован, кто в чем может быть заинтересован... Тогда сразу начинаешь понимать, какие в этом мире могут возникать интриги, складываться отношения... Практически все это можно смоделировать. Ведь театральная, музыкальная, киношная тусовка ничем не отличаются, к примеру, от научной: люди те же самые! Та же самая иерархия, та же самая борьба интересов и те же самые интриги. Все у всех одинаково.
- Наш шоу-бизнес давно уже именуют "клубком целующихся змей" или "террариумом друзей". А какие отношения царят в писательской среде?
- Никакие! В писательском цехе нет тусовок. Писательство - это работа одиночек, работа в закрытом помещении. Между писателями нет конкуренции и, соответственно, нет интриг... Все это может быть между издателями, но не между писателями. Писатель вообще мало с кем знаком. У меня, например, сложились какие-то личные отношения только с двумя авторами: с Донцовой и Устиновой. Мы знакомы, когда встречаемся на каких-то книжно-издательских мероприятиях, то обнимаемся, целуемся, фотографируемся, общаемся вдвоем или втроем. С Устиновой отношения сложились чуть ближе, чем с Дашей - Таня приезжала ко мне в гости. Но это и все! Я больше ни с кем не знакома, ни с кем не встречаюсь, ни с кем не общаюсь.
- Ну хотя бы книги своих коллег читаете?
- Конечно, читаю! Все они разные по стилю, по сюжету, по характеру, по манере - и это очень интересно!
- Что входит в круг вашего чтения?
- По настроению. А оно бывает разное. Иногда беру книгу Иосифа Раскина "Энциклопедия хулиганствующего ортодокса", открываю с любого места, начинаю читать (про себя или вслух, если есть кому) - и громко хохочу. Бывает, беру детектив. Бывает, что перечитываю что-то давно прочитанное. Все зависит от настроения и от душевных потребностей.
- Как-то вы обмолвились, что практически все детство у вас прошло под словом "нельзя". Какие запреты вы, взрослая женщина, ставите сейчас сама себе?
- Во-первых, это запреты, связанные с открытым мною "законом трех отрицаний": "Никогда ничего не делай, не говори и не думай, если тебя об этом не просят". Во-вторых, как это ни банально звучит, у меня четкий запрет - переходить улицу на красный свет. И я не пойду, пусть даже машины стоят. Пусть даже два часа ночи и пустой перекресток, я все равно буду стоять и ждать зеленого. Потому что я всегда помню, что, кроме таких законопослушных придурков, как я, есть еще огромное количество пьяных, обкурившихся, лихачей, безмозглых... И я понимаю, что, если сейчас сделаю шаг на проезжую часть, откуда-то из-за угла на огромной скорости может выскочить некто подобный.
- Говорят, что вы как-то очень оригинально - прямо на улице - познакомились со своим будущим мужем.
- Да, только не на улице, а в трамвае. Был час пик, набитый "под завязку" трамвай шел от метро. Я буквально висела на подножке. Молодой человек, чья большая спортивная сумка мешала мне пошевелиться, убрал ее и сказал: "Девушка, вставайте сюда, вам здесь будет удобнее!" Я его поблагодарила, начали разговаривать, как-то очень быстро выяснили, что мы оба - майоры милиции, оба из милицейской среды, у нас много общих знакомых... И моментально нашли огромное количество общих тем - прямо в этом же трамвае, за три минуты! Причем мы тогда не познакомились в прямом смысле слова, не представились друг другу - просто говорили. А уже когда вышли из трамвая (я ехала на работу в Академию МВД, а он жил в академическом общежитии), вместе зашли в наш буфет - он хотел купить что-то к чаю, выпили кофе, - тогда и узнали, как друг друга зовут. Потом начали встречаться, а через некоторое время - и жить вместе.
- А кому из вас первому в голову пришла мысль пожениться?
- Все это длилось очень долго, потому что Сергей в первом браке имел сына, которому в то время было 10 лет. И он, и я понимали, что до совершеннолетия сына ни о Сережином разводе, ни о нашем браке вообще речи быть не может, поэтому такие разговоры и не велись. Мы встречались, общались... А когда Максиму исполнилось 18 лет и он уже был слушателем школы милиции, Сергей мне сказвал: "Все, я подаю на развод, теперь мы можем жениться!" То есть сказал именно "можем", а не "я делаю тебе предложение", как будто это давно уже было решено. Правда, к тому времени мы уже жили одной семьей, так что вместе мы 13 лет, а в законном браке - 6.
- Вы с мужем дарите друг другу подарки?
- Всегда. Сергей любит всякие так называемые "мужские прибамбасы" - зажигалки, портсигары, портмоне, ремни, запонки, галстучные булавки, дорожные несессеры... Кроме того, он большой аккуратист, и в портфеле у него обязательно всегда с собой должны быть в наличии всякие щетки для одежды, губки и крем для обуви, расческа, стерильный носовой платок... Мало ли как сложится - в лужу влезешь, брюки заляпаешь, а перед коллегами надо быть всегда в идеальном виде. А поскольку портфелей у него тоже немерено, таких "прибамбасов" ему сколько ни подари - много не будет. Сегодня он идет на работу с одним портфелем, завтра с другим - в зависимости от количества бумаг, и чтобы каждый раз все не перекладывать, весь этот "мужской набор" должен быть в каждом из них. Мне Сережа подарков делал и делает очень много, причем часто просто так, не к празднику или дню рождения. Ему нравится сам процесс: искать, выбирать, покупать, дарить... Подарки бывают самые разные: от маленьких и трогательных до очень дорогих. Но самый запомнившийся - это плюшевый пес, и вот почему. Я девушка слабовидящая, у меня очки с неполной коррекцией, которые я специально ношу, чтобы не прогрессировала близорукость. Когда-то давно мы с Сергеем переехали на новую квартиру в новом доме: еще не везде было включено электричество, на лестничной площадке не было света, лифт не работал. Я одна дома, звонок в дверь. Открываю и вижу, что на пороге сидит примерно полугодовалый щенок сенбернара! У меня сразу же первая мысль: "Потерялся! Приблудился! Теперь будет мой! Я возьму его, Сережу уговорю - и мы его оставим!" Причем живем мы на последнем этаже, и как он мог приблудиться именно сюда, я даже не подумала! Более того, в дверь-то как он мог позвонить?! Это до меня потом только доперло! Но при отсутствии электрического света и при моем не стопроцентном зрении... В общем, села перед ним на корточки - и вдруг слышу из-за угла сдавленный хохот! Сережа, оказывается, давно за мной наблюдал от лифта: посадил игрушку, позвонил в дверь и смотрел, как я буду реагировать. Потрясающий пес, он до сих пор живет у нас, и через несколько месяцев муж мне подарил еще одного - ему в пару, чуть-чуть постарше. Их очень удобно использовать в качестве подушек и подлокотников, особенно когда смотришь телевизор.
- Кроме игрушечных собак у вас дома есть еще и абсолютно живая кошка... Как она у вас появилась?
- Нашу Марьяну мы купили вместе с мужем. Причем определенного решения взять кошку у нас тогда не было, а просто такое смутное желание - мол, хорошо бы, чтоб в доме завелась какая-нибудь живность. Это желание периодически обсуждалось с мужем, но чисто абстрактно. А в парке "Сокольники", недалеко от которого мы живем, вот уже несколько лет проводятся выставки кошек. Поскольку мы часто ходили туда гулять, то зимой, в холодную погоду, заходили обычно в эти выставочные павильоны погреться. Причем мой муж, как человек, выросший в семье, где всегда были животные, зная мою слабую натуру, перед первым посещением выставки сказал: "Значит, так, Маня: вошла - руки в карманы и не вынимать! И в руки ничего не брать!" - "Почему?" - наивно спросила я, и он объяснил: "Потому что если ты возьмешь, то потом не отдашь и в результате приобретешь животное, которое тебе не нужно". В первый раз мы пришли - я сунула руки в карманы - просто ходили и смотрели. Второй раз - то же самое. Мне было очень интересно, потому что я всегда видела только обычных дворовых кошек - серых в полосочку, а тут вдруг экзоты, персы, британцы, лысые... А когда через некоторое время мы пришли туда в третий раз, муж как-то расслабился и забыл дать команду - решил, что я уже тренированная и все знаю сама. И поскольку команду он не дал, в самой первой же клетке я взяла в руки первую же кошечку - пушистую, персидскую, двухмесячную, цвета колор-пойнт. Она посидела у меня на руках, я ее погладила, поцеловала и отдала заводчице. Мы походили еще немножко, вышли, идем домой, а у меня по лицу слезы катятся. Муж даже испугался: "Ты чего плачешь? Ты что, так хочешь эту кошку? Ну пошли, я тебе ее куплю!" Мы бегом вернулись, я бегом подлетела к той же клетке - хорошо, что с собой были деньги, она стоила всего 150 долларов - схватила эту кошечку, прижала к себе... Как же я была счастлива, когда мы несли ее домой!
- Говорят, кошки очень сообразительны. За своей вы это замечали?
- Марьяшка очень хорошо запоминает последовательность действий. Если в доме тихо - значит люди спят, и она не мяукнет. Но как только прозвенел будильник и раздались голоса - все, пора заявлять о себе! И Марьяна понимает, что раз будильник прозвенел, то люди обязательно должны встать. Попробуй мы не встань через две минуты! Начинается ор, причем, что характерно, с моей стороны. Она слезает с кровати, обходит ее, приходит на мою сторону и начинает вопить - мол, почему ты лежишь, у тебя прозвонил будильник, тебе надо вставать. Кстати, к мужу моему это не относится - ему вставать как бы и не надо. А если в выходные мы никуда не спешим, то нет будильника - нет и крика. Она просто следит за порядком.
- Вы производите впечатление очень цельного человека. У вас есть девиз в жизни?
- Есть, но сформулировала его не я, а Михаил Афанасьевич Булгаков: "Никогда ничего не просите!.. Сами предложат и сами все дадут!"