Стартовали Олимпийские игры в Греции. Кто бы сомневался, что церемония открытия станет самым рейтинговым зрелищем на минувшей неделе. Разумеется, не только в нашей стране - во всем мире.
В нашей стране, на нашем ТВ накануне спортивной фиесты повышенный интерес вызвала еще одна Олимпиада - та, что прошла в Москве четверть века без одного года назад. И почти никакого интереса ни в стране, ни на телевидении не вызвала 110-я годовщина Михаила Зощенко.
Понятно, память - штука избирательная, но все-таки...
Потемкинская
Олимпиада...
Разумеется, много воды утекло с 1980 года. Но отчего дважды не вступить в одну и ту же историческую речку, хотя бы мысленно, письменно и визуально.
Общее впечатление после просмотра всех трех летописей, что московские Олимпийские игры организовало и провело КГБ совместно с МВД, а спортсмены, зрители и лично товарищ Брежнев являлись всего лишь фигурантами срежиссированного спецслужбами спектакля. Оно, к слову сказать, представляется верным и при втором приближении.
Какую бы мы летопись ни взяли - будь то "Олимпийские тайны России" (НТВ), или "Олимпийское спокойствие: секреты безопасности" ("Россия"), или "Олимпиада-80. Битва за Москву" (Первый), - каждая из них в той или иной степени сосредоточивается на роли спецслужб. Акценты, правда, при этом ставятся разные. И по-разному интерпретируются функции спецслужб.
Для авторов "Олимпийского спокойствия" главное - это успехи андроповского ведомства в деле предотвращения терактов и уголовных правонарушений. Летописец "Битвы за Москву" Сергей Медведев представил "Олимпиаду-80" как поле сражения между разведками двух сверхдержав. Кирилл Набутов в "Олимпийских тайнах России" говорил в основном о московской Олимпиаде как о мероприятии, посредством которого спецслужбы надеялись улучшить имидж страны Советов, и о том, что из этого вышло.
Во всех трех случаях им, спецслужбам, есть чем гордиться. За время соревнований в столице СССР не случилось не только ни одного теракта, но и ни одной квартирной кражи. Кроме того КГБ удалось пресечь все антисоветские провокации и контрабанду товаров массового потребления.
Наконец иностранные туристы на церемонии закрытия выглядели растроганными. Когда над лужниковским стадионом воспарил надувной мишка под музыку Пахмутовой, они улыбались и утирали слезы.
...в потемкинской Москве
Были основания порадоваться и у москвичей. На время проведения Олимпиады Москва была прибрана, вылизана и очищена от "преступного элемента". Это с одной стороны, а с другой - в столицу завезли дефицитные продукты. Без очереди можно было купить венгерскую мороженую курицу и российский сыр.
Все три картины пестрят смачными подробностями. Кирилл Набутов засвидетельствовал, как сотрудники КГБ подменяли зрителей на трибунах во время боксерских соревнований. Сергей Медведев открыл другую тайну: как ладные и складные сотрудники того же ведомства полнили ряды спортсменов на церемонии открытия. Этим ребятам еще бы потренироваться, и они...
В Таллине (там тоже находились олимпийские объекты) чекисты одели акваланги и несколько часов провели под водой в поисках мины.
Есть поразительные признания. Диссидентов рассовали по палатам психушек и по камерам Бутырок, а крупных авторитетов собрали на Огарева, 6, и министр-милиционер лично предупредил, что если в Москве случится хоть одна кража, то их пересажают. Потом прибавил: после, мол, можете "оторваться".
Говорит и показывает Лубянка
Из других подвигов андроповского ведомства стоит отметить то, как его сотрудники выследили французов, скупающих краску. Как стало понятно из агентурных данных, чтобы нарисовать "неприятный лозунг". Что там эти провокаторы хотели нарисовать, чекист так и не сказал. Это до сих пор тайна.
Самое интересное, что они этот позор считают подвигом, коим до сих пор гордятся. Особенно это видно по видеофильму Сергея Медведева, который со своими персонажами вполне солидарен. Со смехом один из них вспомнил случай. Они сопровождали Олимпийский факел в Москву. И в каком-то населенном пункте к ним навстречу вышла девушка с хлебом-солью. И все. И ни души во всей округе. Оказалось, что местные начальники не поняли: им велено было спрятать скотину, а они - людей...
Ха-ха-ха.
Программа Сергея Медведева была показана в рамках цикла "Лубянка". Отсюда и понятная пропагандистская направленность зрелища. Программа с головой выдала главный секрет олимпийской Москвы: не о безопасности граждан больше всего пеклось известное ведомство, а о "железном занавесе", который пришлось перенести с границ социалистического ГУЛАГа непосредственно в его столицу.
Собственно Кирилл Набутов в своем видеофильме и поведал, из какого сора произросло внимание советских спецслужб к "Олимпиаде-80". Из непомерных тоталитарных амбиций самого государства.
Конечно, политика всегда норовит поперек всего и вся лезть. А уж поперек спорта - особенно. Это такой способ самоутверждения политической власти, которая, как крошка Цахес, склонна присваивать себе частные подвиги и личные заслуги. Советская власть это умела и любила делать, как никакая другая. Она навешивала на себя рекорды и рекордсменов, как награды.
В 1980-м она навесила на себя в качестве ордена московскую Олимпиаду.
Проклятый и почти забытый
Посреди той Олимпиады, этого контролируемого и управляемого праздника спорта, случилась неконтролируемая и несанкционированная скорбь - Москва хоронила Высоцкого. Человека, которого власть не могла повесить себе на лацкан.
И Михаила Зощенко, чья 110-я годовщина со дня рождения миновала на прошлой неделе, советская власть так и не смогла присвоить. Потому она его и прокляла, а сегодня, увы, он почти забыт. "Культура", которая всегда чтит людей культуры, на сей раз была не убедительна. В подборке исполнителей, выступавших в разное время с чтением рассказов писателя, не оказалось лучших - Хенкина, Ильинского, Филиппенко. Среди участников программы не было лучшего исследователя творчества писателя - Мариэтты Омаровны Чудаковой. Не была показана и лучшая экранизация по Зощенко - "Преступление и наказание" Игоря Ильинского.
Что же касается остальных каналов, то здесь стоило бы отметить Первый. Как бы в насмешку над великим юмористом в день годовщины писателя шла программа Евгения Петросяна "Смехопанорама", где можно было услышать образец нынешнего юмора: "Мы ребята неплохие, мы ребята племенные. Любим мы смеяться и осеменяться".
...Когда-то, еще в 20-е годы, Зощенко сохранял определенную иллюзию по поводу большевистской власти. Он говорил: "Обувь стопчется по ноге".
Не стопталась. По крайней мере, по ноге самого Зощенко, который поневоле пал на той далекой, на "холодной".