...На похороны Антона деньги пытались собрать всей деревней - через магазин. Не дал никто. Они лодыри, эта семья. Так говорят в деревне.Посадили их на 14 лет - и поделом... Больше всего соседей возмущает не сам факт смерти ребенка - его и при жизни-то мало кто видел. "Барановы посадили картошку и не пололи! А ведь трава эта по всем огородам пойдет!" - вот что самое страшное.
Односельчане Антона Киприянова как бы опровергают аксиому о том, что в деревне все друг про друга знают. Соседи о семье Барановых знают многое: и то, что Александр Баранов одно время работал в пекарне соседнего хозяйства, а потом начал воровать хлеб и его выгнали. И то, что Юлия, мать Антона, любила с подружками танцевать на крыше дома стриптиз, раздеваясь под магнитофон. И то, что Антошка раньше частенько матерился на ребятишек через ограду. Вот только плача голодного ребенка они не слышали. "Мы и не знали, что он в доме", - улыбаются голубоглазые соседки.
Подруги
- Как не знали? Да все в деревне знали, что Барановы ребенка привязывают, - считает 21-летняя Света Чеснокова, подружка Юлии Киприяновой. - Вся молодежь знала, обсуждали это. Я его все время привязанным видела, как не зайду.
- И почему не сказали никому? Тому же фельдшеру?
- Да она все знала!
- А почему видели, что ребенок голодный, и не пытались покормить?
- Зачем мне это надо? Мать должна следить за своим ребенком. Все по-своему детей наказывают, что я буду лезть?..
Хоть какая-то эмоция появляется на лице этой девушки только однажды, когда я говорю ей, что Юля снова беременна. Эта эмоция - жадное любопытство: "Да, были у нее парни. От кого же?.." А про Антона ей неинтересно - каждый за себя.
Примерно так же, как Света, рассуждает и вполне взрослая женщина Любовь Площинская. К ней домой подружки приводили Антона - приглядеть, пока они на танцах. Ей он жаловался, что голодный: "Папа Саша нажарит картошки, все едят картошку, а мне не дают". На ее глазах он садился рядом с плитой и боялся отойти, пока варилась еда. На ее глазах он съедал целый батон хлеба, а потом просил еще.
- Да, я знала, что его привязывают. Но я же не думала, что его хотят до смерти голодом заморить. Что мне было делать? - говорит тетя Люба. Ее дочь, подружка Юли, как-то просила у нее разрешения купить голодному Антону пирожное. "Купи", - разрешила тетя Люба. Для Чупино это верх милосердия.
Врачи
- Адвокаты говорят, что они жили всего на тысячу рублей - от нищеты, мол, ребенок умер. А меня хоть раз спросили, как я живу на свою зарплату?!
- А вы тоже на тысячу рублей живете?
- Нет. У меня чуть больше - полторы. Да я бы рада получать ту бесплатную лапшу от соцзащиты, от которой Барановы отказывались! Но ее мне не дает никто, потому что я работаю!..
Этот нервный разговор - с должностным лицом. О бесплатной государственной лапше мечтает фельдшер Чупинского ФАПа Людмила Шамова. Тот самый фельдшер, о котором говорит Света Чеснокова: мол, все знала и молчала. Огород Людмилы Шамовой - стык в стык с участком семьи Барановых. Она не раз бывала у них в доме - навещала троих детей Елены. "Они всегда вовремя приходили на прививки, к ним не было никаких нареканий. Одеты, ухожены... А Антона я в доме никогда не видела и даже не знала, что он там есть. Дом большой, комнат много", - говорит женщина. У нее очень испуганные глаза.
В Чупинском ФАПе на стене висит красочно оформленный "Уголок матери и ребенка". В деревне всего 55 детей. Двое из них - дети фельдшера Людмилы Шамовой.
Власти
Тамара Рыбакова олицетворяет собой отдел соцзащиты Улыбинского сельсовета. Этот орган власти - в пяти километрах от Чупино. В материалах уголовного дела об убийстве Антона есть документы, подписанные Рыбаковой. Да, она проверяла жилищно-бытовые условия этой семьи. Правда, все акты - февральские. С момента смерти Антона прошел уже месяц.
Сейчас на столе у Тамары Рыбаковой лежит письмо от районного начальства. "Вы заслуживаете самого сурового наказания", - пишут ей. Соцзащитница читает письмо и плачет. Может быть, это слезы по Антону.
- Никто у нас ничего не знал про этого мальчика. Барановы ко мне всего один раз приходили - в тот день, когда к нам из Бердска переехали, полтора года назад. Сказали, что у них трое детей, а про Юлю с ребенком - ни словечка. Да если бы мы знали, что они голодают, мы бы два раза в неделю им продукты возили! Но ведь они отказались - ничего, говорят, нам от вас не надо! Один раз мы сами решили их старшей девочке сапожки привезти - обувь Барановы взяли, а нашего сотрудника дальше порога не пустили. Да и нереально это - мне все семьи обойти! Мне что - пропеллер в одно место вставить?! У меня в Улыбино - две тысячи человек, да в Чупино - двести шестьдесят!
Как и фельдшер Людмила Шамова, Тамара Рыбакова ждет помощи от государства. Правда, уже не бесплатной лапши для своих детей. Она, например, хочет, чтобы в поселках появились рабочие места - их нет уже семь лет. А еще мечтает найти участкового - сейчас Чупино и Улыбино живут без милиции. По ее словам, без милиционера в дома к неблагополучным семьям не попадешь - соцзащиту оттуда гонят матом. Рыбакова мнет письмо начальства, глотает слезы, но настроена решительно:
- Нет, такого у нас больше не повторится. Ко всем переселенцам будем выезжать с комиссией, хотят они того или нет...
Комментарий
Наталья Копылова, начальник отдела по надзору прокуратуры Новосибирской области:
- К сожалению, это не единственный случай, когда ребенок умирает от истощения в Новосибирской области. Не так давно в Купинском районе от голода скончалась пятимесячная девочка, которую не кормила мать. Эта женщина уже осуждена по статье 156 УК РФ - "Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего". Причем в данном случае так же имеет место прямое невыполнение своих обязанностей со стороны соответствующих организаций - медицинских и социальной защиты.