У заслуженного артиста России Виктора Сухорукова на этой неделе день рождения. Выглядит он "розовощеко", хотя разменял полтинник.
- До пятидесяти лет мы отмечаем дни рождения, - философски заметил Виктор, - после пятидесяти - даты.
Стояла осенняя стужа. Сухоруков назначил встречу возле метро: рядом две тетки торговали из пузатых мешков семечками. На семечки то и дело налетали воробьи.
- Смотри, воруют, - тут же среагировал Сухоруков. - Они торгуют, а воробьи - воруют.
Несмотря на надвинутую по самый нос кепку, артиста все узнавали: узнавали как брата Данилы Багрова и спрашивали: "В чем сила, брат?"
О силе мы и стали говорить. Сухоруков преодолел то, что не каждому по силам. Известность в кино к нему пришла после сорока лет.
Родился Виктор в Орехово-Зуеве, где были знаменитые морозовские мануфактуры. Как большинство мальчишек, бегал в кино, ходил в Орехово-Зуевский театр, но там был на подхвате - больше за реквизит, за мебель отвечал. Артиста в нем никто в упор не видел. А кругом были народные, заслуженные, да все спились теперь. Любил индийское кино и Раджа Капура, писал ему письма. Было две мечты: попасть в Артек и в Индию.
Его мать работала на фабрике и не одобряла увлечения сына: "Какие артисты?! Там разврат, давай на фабрику, мастером станешь, невесту найдешь..."
Он попробовал поступить в Школу-студию МХАТ, не получилось. Тогда подал документы в ГИТИС. На что мать ответила: "Давно пора!"
В Питер, в театр его позвал режиссер Петр Фоменко. Через четыре года Фоменко ушел из театра. После его ухода Сухоруков "слетел с катушек".
Как слетал с катушек
Отыграв спектакль, Сухоруков напился перед великим праздником - очередной годовщиной Октябрьской революции... Его выгнали по статье - с волчьим билетом. "Я кинулся в другие театры, но мне сказали: "У вас репутация пьющего человека". Наверное, так было угодно Богу. Если бы не было этого этапа жизни, по его мнению, не было бы сегодняшнего Виктора Сухорукова.
Многие из тех, кто на нем ставил крест, потерпели фиаско. Он мыл стаканы в кафетерии, грузил муку и сахар, работал хлеборезом. Помог ему Юрий Стоянов из "Городка", позвал в передачу, где Сухоруков стал изобретать приколы. Пальтишко, свитер, которые Стоянов ему "спонсировал", Сухоруков до сих пор хранит - может, для музея пригодятся?
Кино его до сорока лет не жаловало. На съемках фильма "Бандитский Петербург" режиссер Бортко ему сказал: "Витя, где же ты был, почему мне тебя не показывали, когда я запускался с "Собачьим сердцем"?"
Кандидатов на роль Шарикова к Бортко возили со всего Советского Союза. А Витя был рядом, состоял на актерском учете "Ленфильма", но его никто не видел и знать не хотел. Долгие годы и в массовку не брали.
- Однажды меня сильно обидели. Может быть, это тоже было испытанием. Предложили эпизодическую роль солдата в фильме про войну. Одели, привезли в игровой вагон. Была в этот день сырая погода, съемки ночные, сижу, жду, когда вызовут. Где-то в половине восьмого утра смотрю - никого нет, выхожу - тишина. Все уехали, а меня забыли...
Про пьянство
- Почему творческие люди часто пьют? - спрашиваю я.
- Потому что внутреннее "я" богаче физической оболочки тела, - отвечает он. - Внутреннее "я" хочет раздвинуть плоть, а не получается. А с вином создается иллюзия, якобы мы разрываем грудную клетку. Сейчас я стал поспокойнее, посолиднее и не могу себя назвать алкоголиком, но в молодости я же был пьяница. И я знаю, в чем причина: внутреннее мое "я" бунтовало, плясало, пело, оно хотело самовыражаться, хотело, чтобы его любили, хотелось раздолья, а это невозможно, что-то не пускало.
Есть поговорка "пьяному - море по колено". И это не потому, что психика отключается, а потому, что внутреннее "я" захватывает. Я поплатился за это жизнью. Карьера началась в 40 лет. До этого толком не сделал ничего.
- Как побороли страсть?
- Я любил свою профессию, - говорит он. - Я любил жизнь и вдруг понял: я все теряю! Я никому не нужен! Я Божью искру в себе пропиваю. Наступил момент, когда я задал вопрос, ради чего я терпел насмешки, недоверие, сарказм, ради чего учился, служил, ради чего живу?! Это литературно звучит, но для меня это было жизненно важно. Сохраняя себя, вы отдаете себя людям здорового, сильного, благополучного. Людям не нужны пессимисты, зануды, несчастные. Им могут посочувствовать, в лучшем случае дать взаймы. От таких бегут. Тянутся к веселым, жизнерадостным. С такими людьми общаются: если у него все нормально, то и у меня будет хорошо.
...Однажды я шел по Невскому проспекту. Меня встречает красивый здоровый парень-актер: "Ой, как я за тебя рад! А ты знаешь, ты мне помог. Я однажды подумал: если у Сухорукова получилось, то и у меня получится".
Я перестал пить - жить хотелось. Сила воли у меня есть. Огромная. Я пить бросил, курить бросил...
"Брат-2"
После фильма "Брат-2" его узнала вся страна. А ему уже было под пятьдесят. "Брат" расколол аудиторию - но и та, и другая половина зрителей сделала фильму кассу. Фраза "В чем сила, брат?" стала афоризмом. Роль в "Брате-2" открыла дорогу к славе.
- Я не считаю "Брата-2" достижением, - рассказывает Виктор. - Эта роль могла быть, а могла и не быть. Как жонглер прожил ее.
...Во время съемок ему с Сергеем Бодровым сняли квартиру - у Бодрова была своя комната, у Сухорукова своя. Вечерами сходились в общей гостиной. Сергей пил пиво с лимончиком. Сухоруков - сок. Подолгу разговаривали и чувствовали себя братьями.
- Сережа остался товарищем. Я живу сегодня с чувством вины перед ним. Последняя наша встреча была без прощания. Может, это и хорошо! Может, можно будет поздороваться с ним в других сферах Вселенной? Народная любовь перешла ко мне от него.
Алексей Балабанов
- Режиссер Алексей Балабанов для меня - личность, от которой я никогда не откажусь. Мы никогда не были друзьями, я ценил его как художника. И при любых наших взаимоотношениях он зовет, я иду.
Завтра Витей Багровых станет меньше, может, больше. Это зависит не от него - моего персонажа продиктовало время. Но пройдет это время, и снова "полетят журавли".
"Брат" - моя пятая картина, и когда меня пригласили на роль брата, я был счастлив. Я и не подозревал, что наступят такие времена, когда понадобится киллер Витя Багров. Играть бандита-киллера сложно. Эти люди мне незнакомы, неведомы, я ведь в жизни совсем другой человек - домашний, трусливый, натура нежная, сентиментальная. Но я справился, хотя этот образ - вредный, злой, мистический. К сожалению, мой герой олицетворяет наше время.
- Некоторые фразы из фильма "Брат-2" стали афоризмами. Например: "Сила не в деньгах, а в правде"...
- Ну вы же помните, кто ее сказал? - прерывает он. - Ее сказал не профессор Мечников, а бывший солдат Российской армии Данила Багров. Сила не в деньгах и не в правде. То и другое можно украсть, за то и другое иногда убивают. Сила, на мой взгляд, в единении. Только вместе мы выживем и сохранимся как нация. Мой персонаж - не герой, он один из типов нашего времени. Мы живем в калейдоскопическом мире. Завтра Витей Багровых станет меньше, может, больше. Это зависит не от него - моего персонажа продиктовало время. Но пройдет это время, и снова "полетят журавли".
...Он вернулся в театр. Сыграл череду ролей и снова ушел из театра в никуда. Бросил Петербург и переехал в Москву.
Олег Меньшиков
Переехал Сухоруков в Москву, навестил и родное Орехово-Зуево. Стоит на кухне в трусах, суп варит. Жара. Лето. Вдруг звонок:
- Это Олег Меньшиков.
- Ты не представляешь, как ты вовремя позвонил!
Меньшиков ставил гоголевских "Игроков". "Давай всех сделаем", - сказал он Сухорукову.
И сделали.
Этот звонок был признанием актерского класса Сухорукова. Меньшиков зовет не каждого в свое "Театральное товарищество".
- Нынешний успех вы приписываете случаю? - спрашиваю я.
- Пересечению многих случаев, - говорит он. - Я попал на перекресток дорог. Я встретился с Марком Захаровым, и он мне сказал: "Вы - потрясающий актер, вы угадали время". А я его не угадывал! Просто подошло оно. Блин начинает печься, когда сковорода раскаляется до определенной температуры. Вот и у меня тут все сошлось.
Три роли
- У меня было три фильма, на премьеру которых я ездил в Орехово-Зуево - это "Комедия строгого режима", "Брат-2" и "Бедный, бедный Павел".
"Комедия строгого режима" - суперигровая роль, с перевоплощением, где три облика, но не могу сказать, что любимая роль...Сыграв гротескного, яростного Ленина, я имел большой успех. Это был самый натуральный Ленин из шестнадцати по счету в нашем кинематографе. В 1993 году во Франции на 3-м Фестивале русского кино я получил приз за лучшую мужскую роль. Так мне воздалось за все страдания и испытания.
Не по популярности, не по кассовости, а по исполнению моя любимая роль - в фильме "Про уродов и людей". Но! По игре ее перешибла роль в фильме "Бедный, бедный Павел". Я в нее вложил все накопившееся мастерство.
Раньше я боялся синдрома Ихтиандра, синдрома Сухова. Сухоруков сыграл Бодрова - больше других ролей не дадут. А в результате: молодые зовут, дают такие роли! Вот сейчас Света Проскурина приглашает на главную роль в "Живом трупе"! Я никогда такой мужественной роли не играл: вроде Олега Даля в "Утиной охоте".
Тайна
- Когда спрашивают про семью, сразу прищур гинекологический... И думаете, я не понимаю, что это неправильно? Понимаю. Но только поверьте, прежде чем домысливать за меня мою жизнь: я и в Питере был одинок, и здесь. Это мой стиль жизни.
Я вам открою страшную тайну: я мучался от любви в молодости, страдал, когда меня предавали. Но, может, я был не такого коленкора, не те подарки дарил, я не знаю.
- Может, лучше не любить - ни за кого не отвечать? - подначиваю я.
- Это философия порочная, - серьезничает Виктор. - Любовь нужна. Правда, ее не так много, как народной, но она есть и душу мою греет. Слава Богу, я не одинок. То, чего я достиг, наверное, получилось не только через трудности, но и через любовь тоже. Я очень люблю белый свет, детей, женщин. В любви надо жить даже в плохую погоду. Человека, живущего в любви, ничто не сломит и не испугает...
- Почему не заводите семью? - не отступаю я.
- Сейчас не время, а в молодости были другие задачи, - поддерживает он игру. - В этом нет нездоровья. Сбой был. У меня на каждое время, на каждый период есть оправдание. Жизнь есть жизнь. Первый период в моей жизни - загульный. Молодость. Юность. Армия. Институт.
Второй период - когда меня выгнали из театра. Я в полном дерьме. Никому не нужен. Брошенный. Собирал бутылки. А третий период начался с 2000 года, как вышел "Брат-2".
Отказался от "Джеймса Бонда"
В 50 лет, после "Брата" и "Брата-2", Сухоруков получил приглашение сняться в 20-м, юбилейном фильме "Бондианы".
- Я репетировал в Москве в "Игроках" по Гоголю у Олега Меньшикова. И тут мне в гостиницу позвонили и сообщили, что мной заинтересовались англичане. Я сначала не поверил, решил, что это шутка. Но потом фирма, проводившая в России отбор актеров, пригласила меня на телефонный разговор с режиссером Ли Тамахори. Тот сообщил, что видел мою работу в фильмах Алексея Балабанова... Ну и господин режиссер сказал, что хочет предложить мне роль изобретателя Владимира, создателя разных механизмов и приспособлений для злодеев, с которым в 20-й серии воюет Джеймс Бонд. Играть надо на английском. На что я ответил, что не знаю языка. Но Ли Тамахори заверил меня, что это не проблема.
Сначала предполагалось, что снимать очередную серию "Бондианы" начнут в марте. И Сухорукову придется безвылазно провести два месяца вблизи Лондона. Но в последний момент начальные сроки перенесли...
- В этом случае участвовать в "Джеймсе Бонде" я не смогу, - сказал Сухоруков.
Артековская мечта сбылась
Дети "Артека" назвали Сухорукова лучшим актером. И на днях Виктору Ивановичу вручили статуэтку с парусами.
Как фильм режиссера Виталия Мельникова "Бедный, бедный Павел" с Виктором Сухоруковым в главной роли оказался среди конкурсных картин XII Международного детского кинофестиваля "Артек-2004", для многих осталось загадкой. Тем не менее юные зрители восприняли его с восторгом и пониманием. По условиям фестиваля именно дети - Большое жюри "Артека" своими голосами определяют лучших в номинациях. После скрупулезного подсчета анкет - а это 2,5 тысячи мнений - выяснилось, что приз лучшего актера достался Виктору Сухорукову за роль императора.
О молодых
- Сегодня их минутка, - размышляет Виктор Иванович. - Сидим мы с сестрой, разговариваем о ее сыне. "Ой, чё-то я его не понимаю", - говорит она. А ведь мы тоже росли в споре со временем. Пусть так и будет. Другое дело - молодежь растет в вакууме. Нужен патриотизм - иначе будет распад. Нация без патриотизма рассыплется. Если сегодня удачливый человек, у которого все получается, не думает о будущем, он не думает о своих внуках. Если он думает, что его дети, внуки пристроены будут где-то за пределами страны, он заблуждается.
Про "Богиню"
- Работалось над "Богиней" замечательно. Девка Рената Литвинова уникальная. Только мне кажется, что ей кажется, что мало ей любви и славы. Но главное - разум, а не самоутверждение. Она сама создает свой образ и вводит в заблуждение людей. Рената - авантюристка: женщина с колодой карт Таро.
Снимаясь в ее фильме, я пришел к выводу и сказал это вслух: "Нельзя обманывать человека, которого ты зовешь за собой". Она иногда позволяет провокации по отношению к людям, которым признается в любви. Это очень опасно и может закончиться очеловеченной жестокостью в ее адрес.
- Чревато повторением судьбы Серовой? - спрашиваю я.
- Да. Для нее, - говорит он. - Теперь я живу счастливо, потому что есть с чем сравнивать. Мой девиз: "И за бортом живут люди!" Хотя иметь хорошее настроение, улыбаться - большой труд. Это работа над собой.
Вы думаете, когда я просыпаюсь, у меня не болит поясница? Бывает! Я говорю: "Вставай, Витька, крутись-вертись! "Мадам Брошкину" включай". Хачатуряновские ритмы "Танца с саблями" - это мои ритмы. Под них улететь хочется, как ракета. Человек и сам себя гробит, и сам себя поднимает. Иногда близкие люди могут оказаться далеко от тебя. Бывают моменты, когда вокруг тебя никого нет и надо самому ставить себя на ноги.
Абажуры
- У меня дома строгая, аскетичная обстановка. Все, кто ко мне приходит в гости, говорят, что у меня очень светло. У меня очень хорошо растут растения. Московский мой дом - это мой дом. Я ничего не привез из Питера - там все вещи оставил. Начал в Москве жизнь с нуля - у меня даже швабра новая. Половую тряпку и то подарили в Театре имени Вахтангова. Из Питера я захватил только абажуры. Абажуры в стиле 50-х годов - с кисточками. У меня пять абажуров: два - в большой комнате, два - в спальне и на кухне. Это единственная моя слабость. Я два года в этой квартире живу - с какой радостью возвращаюсь в Москву! Я ее люблю. Она меня приветствует!
О времени
- Это время мое - другого не будет, - говорит Сухоруков. - Чем старше становлюсь, тем больше ненавижу формулировку "планирование на будущее". Это не про меня.
- Если бы вы не стали актером, кем бы могли стать?
- Парикмахером или дамским портным..., - размышляет он. - Тут такая фантазия! В парикмахерском деле меня немного останавливало то, что я левша. А вот в портновском привлекала и удивляла возможность из маленького лоскутка сделать и рюшечку, и бантик, и кантик, и бретелечку. Фантазер я жуткий!
- Расскажите о новых ролях? - интересуюсь я.
- Я закончил сниматься в фильме Михаила Шевчука "Сатисфакция", где сыграл Бенкендорфа, начальника тайной полиции, - рассказывает он. - Кстати, Николая I сыграл Марат Башаров. Там играли и другие замечательные актеры Александр Домогаров, Виктор Раков. Фильм выйдет на РТР.
Сыграл в фильме Юрия Кары "Любовь к тебе как бедствие". Снимаюсь у Балабанова в фильме "Жмурки", играю плохого человека по имени Степан. Это будет пародия на наш криминальный жанр.
Подписал договор со Станиславом Говорухиным на съемки в фильме по роману Дудинцева "Не хлебом единым".
- Говорят, что после окончания съемок фильма "Любовь к тебе как бедствие" пришли к Юрию Каре родственники и заявили, что искажен образ Серовой. Возможно, будут перемонтировать фильм и назовут героиню не Серовой, а Седовой?
- Что бы я сказал этим родственникам? Сгинула личность, растворилась в небытие. Нашелся человек, который решил рассказать о ней громко, трагично, на всю нашу страну, где она была величайшей звездой. И теперь они качают права! Да где они раньше были, когда она погибала, спивалась? Она работала в Ногинском театре, куда ее пристроили, когда она была в жутком падении.
Огород
- На днях вырвался на два дня на дачу, пособирал листья и попрощался с летом до следующей весны. Вырыл гумусную яму, засыпал листья. Удобрение на клубничку будет.
Я построил на участке в 6 соток летний домик и назвал его бунгало. Домик с римской верандой - незастекленной. Это в 90 километрах от Москвы. 40 минут на велосипеде от Орехово-Зуева. А рядом - участок сестры Гали.
О Хрущеве
- О чем вы мечтаете? - спрашиваю я.
- Мои мечты совпадают с мечтами Юрия Кары, который мечтает снять художественный фильм о Хрущеве, - говорит Виктор. - На роль Хрущева он хочет взять меня. Я бы блестяще сыграл эту роль!
Он хочет рассказать и о Карибском кризисе, и о Гагарине, и об ООН, и, конечно, о том, как Хрущев сватал Терешкову с Николаевым. Чем масштабнее фигура, тем больше легенд. Если человек превращается в миф, он бессмертен.
Все люди братья...
Заморозил нас совсем Виктор Иванович, показывая свой двор. Стужа. А он сидит на лавочке во дворе, кепочку на нос надвигает, хохочет. "Красный нос будет на фотографии - сразу видно будет стужу". Я эту площадочку давно разглядел. Здесь снимали цикл передач о поэтах Серебряного века с ведущим Л. Аннинским. Поэтов изображали разные актеры. Я изображал Мандельштама. Премию получил.
...Сухоруков сел на лавочку и взял в руку детскую игрушечную машинку.
- Машина есть? - интересуюсь я.
- Нет, не хочу, боюсь я автомобиля. Веду подвижный образ жизни. Никогда не езжу в лифтах. В метро не стою на лесенке - бегу.
Ставка у меня нормальная в театре, хотя с голливудскими не сравнить. Но я оглядываюсь на сестру, на ореховских своих друзей - как они мало зарабатывают!
Хотя я уже готов поменять Москву на что угодно...
- На Орехово-Зуево?
- Мне там хорошо. Вот состарюсь и туда поеду. У меня сестра - красавица. Талантливая портниха. Одинока, как и я. Мальчишка ее мне как сын. Как-то поругались с ней, я обиделся, моей обиды хватило до вечера. А вечером ей позвонил: "Ты у меня одна..."