Хотя, казалось бы, ничто не предвещало короткого замыкания слова и электричества. Всего месяц назад было создано Общество поощрения русской поэзии, которое возглавил Сергей Чупринин. Авторитетное жюри, состоящее из членов попечительского совета Общества, путем тайного голосования тут же, не мешкая назвало имя первого лауреата. По словам деятелей РАО "ЕЭС России", был найден механизм, позволяющий вручать премию практически бесконечное число лет и уж во всяком случае тогда, когда самого РАО ЕЭС, которое претерпит реструктуризацию, не будет. Но Чубайс предполагает, а Муза русского стиха располагает. Торжественная церемония, которая должна была проходить при участии ведущих деятелей российского искусства, оказалась смазанной. Не все в этот вечер смогли оказаться в нужном для поэзии месте.
Думаю, надо было внимательнее читать стихи первого лауреата премии, которым стал питерский поэт Александр Кушнер. Ведь писал же он еще три десятка лет назад: "Времена не выбирают, / В них живут и умирают. / Большей пошлости на свете / Нет, чем клянчить и пенять. / Будто можно те на эти, / Как на рынке поменять". Ведь сказал же, что даже общегосударственный рынок ничего с нашими временами поделать не сможет.
Анатолию Чубайсу, судя по послесловию в изящно изданной к церемонии награждения книге поэта, запомнились другие кушнеровские строчки: "Мне нравятся чужие "мерседесы" / Я, проходя, любуюсь их сверканьем. / А то, что в них сидят головорезы, / Так ведь всегда проблемы с мирозданьем". Хотя и по этим строкам можно судить о возможности проблем со светом, другого названия для мироздания.
Тем не менее церемония чествования Александра Кушнера и в отсутствие начальства прошла достаточно тепло, живо и остроумно. Первого лауреата национальной поэтической премии приветствовали академик Вячеслав Иванов, поэты Белла Ахмадулина и Евгений Евтушенко, художник Борис Мессерер, кинорежиссер Андрей Смирнов.
Так сложилось в нашей истории, что в отсутствие света его роль всегда берет на себя русская поэзия. Как писал тот же Кушнер: "Мигают звезды на приколе. / Россия, опытное поле, / Мерцает в смутном ореоле / Огней, бегущих в стороне". Все верно, и смутное миганье было, и огни в стороне. Однако в своей лауреатской речи поэт, ощущая понятную благодарность учредителю, не поскупился на похвалу электричеству. Он даже попенял на пастернаковскую свечу, горевшую на столе у любовников, которая затем разошлась по тысячам стихов подражателей. "Как будто электричества нет!" - воскликнул Александр Кушнер, по поэтической рассеянности не заметив, что электричества действительно не было.
Теперь остается только ждать следующих вручений премии "Поэт". Она должна присуждаться ежегодно ныне живущему поэту, пишущему на русском языке, вне зависимости от национальности и места проживания. Премия, повторю, была учреждена вместе с Обществом поощрения русской поэзии всего месяц назад, тут же вручена, знаменательно совпав с катаклизмом, связанным с учредителем. Теперь даже интересно, что может случиться дальше.