Я действительно был страшно далек от российской действительности, но не от российского телевидения: оно меня и в Африке достало в тот самый момент, когда солнце заслонилось облаками, подул свежий ветер и море с гневной пеной на губах волн прогнало отдыхающих с пляжа.
Все включено
Кроме теплого моря, жаркого солнца, была еще туристическая услуга "все включено". Суть ее в том, что под каждым пальмовым шатром был готов и стол, и лежак, и сидяк...
Столы были все шведские, отчего росла и крепла иллюзия щедрой халявы. Хотя таковой она по сути не являлась.
И от русского ТВ в арабском ящике неожиданно пахнуло халявой - в нем не было ни грана рекламы. Хотелось по привычке спросить, за чей счет российский отдыхающий в Тунисе смотрит родное ТВ? Или оно тоже включено?
...В Африке оно иное на вкус, на цвет... Там функционирует телеканал "Россия-планета". Это сборная команда трех российских "клубов" - "России", "Культуры" и "Спорта". Понятно, что информационное обеспечение взяли на себя "Вести", политическая интерпретация событий предлагается "Зеркалом", "Вестями недели" и "Подробностями".
Те из отдыхающих россиян, кому недоступна "Культура" дома или кто ей предпочитает что-нибудь погорячее, здесь, в Тунисе, имеют возможность приобщиться к высокому.
Высокое - это "Оркестровая яма", "Культурная революция", "Ночной полет". Это историческая документалистика. В частности, запомнились картины о легендарном лейтенанте Шмидте, о забытом артисте Владимире Фогеле, о запамятованном советском политике Анастасе Микояне...
Оно, конечно, и "Планета" не без Дубовицкой и Петросяна, не без трансвеститных русских бабок. Но поскольку этого продукта не так уж и много в арабском эфире, то и отношение к нему не столь нетерпимое.
Словом, у русского человека за границей о Российском телевидении может сложиться вполне благоприятное впечатление. Как, впрочем, и о самой России. Очень способствует такому ощущению отсутствие в Африке российских газет.
Но у меня с собой было.
С собой у меня была книга Виктора Шкловского, которую я давно не перечитывал. Называется она "Сентиментальное путешествие". И как-то так обернулось, что события, в ней описанные, и соображения, в ней высказанные, вошли во взаимодействие с тем, что я увидел по планетарному ТВ.
Пророки в своем Отечестве
Выступление Александра Солженицына носило концептуальный характер. Чего бы он ни коснулся: реформ, демократии, свободы слова, государственного устройства, интеллигенции, - ответ был один: нет, ребята, все не так, как надо...
А надо, чтобы все демократические институты росли снизу вверх и самоуправление занималось бы как заря, снизу.
О том, как они росли в 17-м, между буржуазным февралем и пролетарским октябрем, подробно поведано Шкловским. Тогда везде и повсеместно создавались комитеты самоуправления, которые делегировали свои полномочия все выше и выше, а страна падала все ниже и ниже в пучину хаоса. Так длилось до тех пор, пока не "приснились" стране большевики". Ну а когда они материализовались, тут и сказочке про мировую революцию конец.
Как "дохлые носороги и мамонты", в те годы лежали словосочетания "самодеятельность масс", "власть на местах". Сегодня мы о них же и спотыкаемся.
Солженицын пытается реанимировать эту доисторическую живность. Едва ли это даже ему под силу.
Впрочем, не успели трупы одних носорогов сгнить, как нарождаются милостью господ Рогозина, Проханова, Доренко новые носорожата.
Из далекой Африки немолодыми носорожатами смотрелись в сюжете "Вестей" "родинцы" и "родинки". Их съезд походил на слет пионеров.
Шкловский, комментируя желание Блока покинуть возлюбленное отечество, предположил: "Может, на расстоянии Россия лучше?"
Тогда не было ТВ. Сейчас, когда оно есть, смею утверждать: на расстоянии она поучительнее.
Все мы немножечко дети лейтенанта Шмидта
Бесхитростный документальный фильм о Петре Петровиче Шмидте произвел на меня в Африке довольно резкое впечатление. Больше всего поразило то, что фонд документов, как объяснил автор фильма, оказался до него невостребованным ни одним историком революции.
Значит, реальность была без надобности. Ее застило сновидение о человеке, коим в своих пропагандистских интересах пользовался советский режим и коим в своих корыстных целях попользовались Остап Бендер и Шура Балаганов.
Шмидт при жизни стал мифологическим героем и анекдотическим персонажем. А что такое он был на самом деле? Телевизионный фильм этот расшифровал идеологический сон режима.
Лейтенант оказался человеком, надорвавшимся на непосильном для него идеализме, погрузившимся в стихию Революции, словно в сумасшествие, и вынырнувшим оттуда окаменевшим мифом.
Учитель истории в цитируемом авторами документальной ленты художественном фильме "Доживем до понедельника" вдохновенно выдает сказку о Шмидте за быль. Эффект поразительный. Становится неловко за искреннюю фальшь героя, которому когда-то доверял.
Но реальная биография Шмидта все-таки кое-чему учит. Например, она объясняет, какой бесчеловечностью чреват жертвенный идеализм юных носорогов и мамонтов.
По поводу Шмидта, благородного и человеколюбивого идеалиста, нас всех надули. И не один раз.
А Шкловский еще когда говорил: "Шейлока надули. Венецианский сенат предложил ему фунт мяса Антонио, но без крови. А вырезать мясо и совершить революцию без крови невозможно".
Отрываюсь от Шкловского, чтобы посмотреть "Вести". Там показывают сюжеты, в которых президент заслушивает министров и дает им указания.
В Персии Шкловский видел, как местные жители передвигаются на осликах. Если ездоку надо было повернуть, то он слезал с него и толкал его в бок. То в левый, то в правый.
Из Африки кажется, если верить ТВ, что управлять страной можно только таким образом.
***
Когда погода наладилась, то можно было снова отдаться солнцу, морской воде и сполна воспользоваться туристической услугой "все включено".
Слава богу, что не все еще схвачено.