Вообразите, что вы живете на улице Турандот по соседству с улицами Тоски и Манон Леско. Во время обеденного перерыва забегаете в трактир "Лиу", где съедаете порцию тортеллини (разновидность пельменей) "а ля Баттерфляй". В выходные дни катаетесь на видавшей виды ладье "Чио-Чио-сан".
Все это обычная реальность крошечного местечка Торре дель Лаго рядом с Виареджо, что на побережье Средиземного моря, в Тоскане. Дело в том, что здесь провел тридцать лет жизни и написал все свои знаменитые оперы Джакомо Пуччини, автор "Тоски" и "Мадам Баттерфляй", любимый композитор примадонн, побивший, как утверждают итальянцы, рекорд по количеству представлений своих опер в мире.
Когда-то в Торре дель Лаго жили рыбаки да охотники - числом едва ли 150 человек. Пуччини нравилась озерная глушь, а еще больше нравилась охота. Заработав первые деньги, он переселился в деревню. Пейзаж мелководного озера с трудным названием Массачукколи служил для него источником непрерывного вдохновения.
Пуччини мечтал о представлении собственных опер под открытым небом. Мечта сбылась уже после смерти: 24 августа 1930 года на сцене, построенной на сваях, уходивших в воды озера, состоялось представление "Богемы". Много лет спустя, в 1966 году в Торре дель Лаго построили "Большой театр под открытым небом", который вмещает чуть меньше четырех тысяч человек. Нынешний Пуччиниевский фестиваль - уже пятьдесят первый по счету.
Как многие культурные предприятия подобного типа, фестиваль знал взлеты и падения. Читая его анналы, можно встретить самые великие имена певцов и дирижеров. Потом наступил спад, и не так давно фестиваль мог осилить только два названия на афише. Теперь наметились признаки нового подъема: ныне он посягает уже на четыре. Событие сезона - "Девушка с Запада", "американская опера" Пуччини, одно из его поздних творений, которое редко появляется на сцене и так и не приобрело популярность.
Пуччиниевский фестиваль ищет собственное лицо, непохожие решения. Одно из них - проект "Изваять оперу", когда на постановки приглашаются скульпторы, работающие в расположенной неподалеку Пьетрасанте, известной еще со времен Микеланджело безупречным сияющим белым мрамором. Пока эти эксперименты не дали бесспорных результатов: ставить оперы и ваять статуи - слишком разные вещи. "Девушка" - часть проекта, хотя приглашенный создать для нее "раму" художник не имеет ничего общего с Пьетрасантой: это известный американец Налл. Пуччиниевский "вестерн" с его страстью героини к бандиту, золотой лихорадкой, ностальгией по дому, карточной игрой и судом Линча оказался близок художнику, родившемуся в Алабаме, с черной и индейской кровью в жилах. Он и оказался главной фигурой озерной постановки - яркой, красочной, не грешащей избытком безупречного вкуса и даже забавной.
Оформление Налла - что-то вроде лоскутного одеяла, этакий дайджест из хрестоматийных мотивов, фантазия на темы Америки. Плакаты с надписью "Wanted" ("Разыскивается"), грубые деревянные стены салуна, преобладание красного и золотого цветов - читай сексуальной страсти и жажды обогащения. Третий акт преподносит сюрприз, который, похоже, никто не в силах разгадать: Наллу зачем-то понадобились две огромные обглоданные кости в качестве обрамления сцены неудавшегося повешения Джонсона. На их монтаж уходит много времени, и факт установки костей занимает внимание публики гораздо больше, чем следующий за ним финальный акт.
Все вместе напоминает пестрые аттракционы луна-парка или картинки из диснеевских мультфильмов. Режиссеру Ивану Стефанутти остается заполнить эту забавную раму фигурами: он лихо управляется с хором золотоискателей в первом и последнем действиях, хотя в напряженнейших сценах второго акта артисты предоставлены самим себе.
Впрочем, исполнительнице партии Минни Даниэле Десси помощь режиссера и не нужна: столь великолепна, самодостаточна и естественна эта певица. Может быть, этой умной и шикарной артистке стоило отказаться от рискованного наряда, который придумал ей Налл для последнего акта: красных штанов, красного с золотом плаща да еще совершенно русско-азиатской шапки из лисы с пришитым на затылке хвостом (в шапке она появилась на втором представлении)...
Весьма колоритны мужчины ее жизни - бандит Джонсон и шериф Рэнс. Постоянный партнер Десси Фабио Армилиато отлично смотрится на сцене, но демонстрирует очевидные проблемы с голосом: один безжалостный критик рядом с автором этих строк даже прошипел: "Лучше бы его расстреляли в "Тоске"!". Имелся в виду инцидент, происшедший с певцом несколько лет назад, когда в спектакле с его участием были использованы подлинные ружья, и он упал, действительно сраженный выстрелами. Лучо Галло в роли жестокого шерифа невозможно упрекнуть: так впечатляющи его густой тембр и превосходная вокальная декламация. Дирижер Альберто Веронези не выходил за рамки корректности, не претендуя на роль лидера в постановке, бесспорными лидерами которой остаются Налл и Десси.
Музыкальный уровень - не самый важный элемент в оперном сезоне на озере Пуччини. Этот фестиваль принадлежит к феномену культурного туризма. Посещение оперы вписывается в картину летнего отдыха и привлекает немало VIP-персон, которые посещают Версилию (так называется эта зона побережья Средиземного моря). Главное в этом фестивале - не уровень интерпретации, а гармония волшебных пуччиниевских мелодий с естественной декорацией. Кое-кто вполне серьезно утверждает, что в этих местах бродит призрак композитора...