Месяц назад мы попросили наших читателей написать письма сочувствия и солидарности людям, потерявшим детей во время террористического акта в Беслане. Все письма, присланные на сайт "РГ", отправлены в комитет "Матери Беслана"
Вот первые письма, присланные на адрес web@rg.ru.
Пашкова Анна Ивановна
письмо в Беслан
24 августа 2005 года
"Наверное, я понял, что уже никогда не буду
таким, каким был до этого.
Что-то сломалось во мне. Или наоборот...
В любом случае я стал другим".
Создатель сайта www.ossetia2004.narod.ru
Мой Беслан.
На днях по телевидению показывали открытие двух новых школ в Беслане – очень красивые, современные; ясный, такой тёплый солнечный день – а какие дети замечательные и волнующиеся мамы; девочка с белыми бантами, огромные тёмные глаза, собирается в 1-ый класс; охранник с системой безопасности и видеокамеры; школьные автобусы; детская «горка» с катающимися на ней детьми … как будто радостное событие, но смотреть было почему-то тяжело…невольно вставало перед глазами совсем другое…
Думаешь, а как же те … 186 детей … они ведь были такие же – с белыми бантами, в белых рубашках, с цветами, сияющие и торжественные, было ещё лето, тепло, зелёная трава…
Как это могло случиться? Почему нужно было заплатить такую страшную цену? За что … именно дети…? Страна большая, народу много – не уберегли…не закрыли…не защитили…непоправимо и ничего нельзя уже переделать, не отмотать «плёнку времени» назад и всё исправить…
Прошлый год, 1 сентября. У нас уже было холодно, ходили в плащах и куртках, термометр показывал +8+10, дул пронзительный северный ветер; мои мама и сестра – учителя, всегда их поздравляю с новым учебным годом – сообщили, что захватили школу в Беслане Северной Осетии (мы ещё стали смотреть на карте – где находится). Вечером припали к экранам телевизоров, слушали новости. После двух августовских погибших самолётов было очень тревожно. Слушали про 354 заложника, удивлялись: город небольшой и школа маленькая? Репортажи, представители власти, военные, застывшие в ожидании люди около школы … не верилось в плохой исход – уроки «Норд - Оста» должны были извлечь – штаб по освобождению заложников, много сильных и умных мужчин.
3 сентября, пятница, последний рабочий день недели. Днём услышали, что в захваченной школе идёт стрельба; в третьем часу к нам пришли коллеги из другого отдела (у них был доступ к телевизору) и какими - то «никакими», застывшими голосами сообщили, что начался штурм школы, дети убегают, а в них прицельно стреляют …
Мы замерли, не веря в то, что слышим - все чудеса и надежды кончились ….. Рабочий день завершился в полном молчании, телефоны вообще умолкли, Интернет – информационные сайты не выдерживали потока и «зависали», мы слушали «Серебряный дождь» – не осознать было той печали…
Последующее время – очень тяжело …. Ну, никак разум не хотел признавать всё случившееся …
Видели в "Новостях" глаза - корреспондентов, военных мужчин – не новичков и переживших многое – эти глаза были красноречивее всяких слов …
Хотелось время вернуть назад и всё переделать; сводки в СМИ – как сообщения фронтовые и всё дети …Фотографии "пропавших в Беслане" на сайте программы "Вести" - ясные ребячьи лица – светлые, весёлые, серьёзные; запомнился мальчик Чеджемов Зелим 9 лет. Так хотелось, чтобы всех-всех детей нашли где-то живыми ….. Но чуда не случилось… на Небе, наверно, стало мало Ангелов….. и Дети отправились на Небо…
Я много прочитала информации в СМИ, репортажи… мальчики, худенькие, с тёмными волосами, безмолвно лежащие, ни на что не реагирующие – а над ними …окаменевшие матери…
Выросла на юге, на Кубани. Очень люблю эти места – солнце просвечивает листву тополей, бескрайние поля с подсолнухами, горьковатый полынный запах, огромные базары с приезжающими станичниками. Жили с бабушкой, двор был очень большой.
Мы, дети разных национальностей, играли все вместе, никак не разделяя друг друга.
Погибшие мальчики … как мои товарищи по играм из далекого, беззаботного, счастливого времени …как будто лежало само расстрелянное детство…
Что же произошло теперь, что детство и дети - не только не является самой высшей ценностью, а и вообще ценностью как таковой?
Чем можно оправдать, объяснить гибель и страдания …сотен детей? Как матери, потерявшей своего ребёнка, жить дальше …... Женщины навсегда останутся со своими детьми, живыми или нет …; материнство не заканчивается и пуповина не рвётся….
Люди с нашего предприятия собирали деньги (как и по всему миру); мы решили не перечислять их на безликие счета, а отвезти в Беслан, оказать адресную помощь.
Мы брали списки пострадавших семей с сайта www.beslan.ru , я дома с ними работала, чтобы выбрать по возможности самых нуждающихся. Муж сетовал, глядя на мои слёзы, "…ну, что ты себя изводишь, нельзя так..."; я говорила " …ты видишь – мы живы, наш сын бегает по квартире, гремит игрушками, плачет и хохочет …а там такие же мальчиньки были … не добежали…мы должны хоть что-нибудь …как можем…не должны остаться в стороне…"
Конечно, деньги собирали и ради материальной помощи тоже – остались дети, семьи, потерявшие кормильцев; у многих тяжёлые ранения – предстоит длительное лечение и реабилитация.
Но в большей степени, просто хотелось сказать, крикнуть " …вы не одни!…"; мы должны быть вместе, страна - прежде всего - люди.
Нелегко далось претворение в жизнь – раздача наличных денег непосредственно в Беслане – об этом тоже можно написать целый рассказ. В декабре наши два представителя с деньгами, игрушками и письмами северных школьников ездили в Беслан, ходили по домам. Вернулись с сильными впечатлениями….
Для меня теперь "Беслан" – как кусок собственной жизни…
Что мы можем все? – не забывать….
Не могу подобрать слов для родителей, потерявшим детей…особенно матерям. У моей бабушки во время той Войны погиб единственный сын, молодой человек 19 лет – осталась маленькая дочка, моя мама; уже в конце войны получили похоронку.
Бабушку в жизни удержала работа – старший воспитатель в детском приёмнике-распределителе в большом южном городе (узловая железнодорожная станция) – послевоенные годы, сотни осиротевших ребятишек – она пропадала, просто жила на работе – обездоленные дети её спасли …
У меня самой растёт маленький сынок … - наверно, только великое терпение и солидарность (в настоящем смысле) с другими людьми может как-то помочь жить дальше осиротевшим родителям – низкий поклон матерям и отцам погибших детей … Царствие небесное невинным детям …. …_____________________________________________________________________________
Очень хочется …
Очень хочется верить, что может хотя бы на этот раз расследование будет доведено до конца – результаты опубликованы – в память перед погибшими и в уважение перед живущими - а нам, просто людям и гражданам своей страны, перестать быть равнодушными, кивать на других и вспомнить о настоящем единении; о том, что у нас есть Родина – и большая – и малая; и для начала – с себя – каждому жить и поступать по совести.
Очень хочется, чтобы вы верили, что люди всё помнят…; сострадание и милосердие – не просто слова…
Когда-то раньше, старые люди – наши бабушки и дедушки – говорили "…главное – чтобы не было войны …", думала: "…ну вот, что они всё вспоминают, много ведь всяких других желаний …". Ну что тут скажешь – наверно, молодость и незрелость души….. что может быть важнее мира и жизни.
Очень хочется изо всех сил - чтобы никогда не было Войны и никогда бы не погибали дети, не страдали их матери, застывая в отчаянии и безысходности у могил… и жизнь была бы долгой, светлой и прекрасной.
Анна, Мурманская область.
Постскриптум.
Я попыталась рассказать о чувствах и мыслях, пришедших вместе с Бесланом; очень старалась быть честной и искренней,
хотелось хотя бы немного взять на себя вашу боль…
Катя
31 августа 2005
Матерям Беслана
Уважаемые жители Беслана. Прошел уже год с той страшной трагедии, но боль осталась. Представляю какая боль у Вас. Смерть- это всегда страшно, но страшнее всего, когда родители хоронят своих детей.
Год назад, когда это произошло, я была в институте, и преподаватель сообщил, что в каком-то городке в Северной Осетии испортили праздник 1 сентября. Не знали мы тогда, что это будет 1 из самых ужасных событий 21 века. И что весь мир узнает г. Беслан.
Дай Вам Бог удачи и чтобы НИКОГДА такое не повторялось.
ekist
1 сентября 2005
Stihotvorenie
Моё творение-памяти тех, кто остался ТАМ:
...Не опалён гоненьями судьбы сей час:
Закрой глаза, и ты увидишь лето..
Истерзанная войнами отпустит нас
Земля в безоблачное небо.
Мы полетим с тобой над грешною землёй,
И беззаботный ветер твои волосы развеет;
Вниз посмотрев, ты улыбнёшься, ангел мой,
И та улыбка Землю отогреет.
...Не надо слов, рыданий, клятв:
Они, как звёздочки, на небе промелькнули,
В тот день нелепость превратилась в явь,
И в спины детям полетели пули.
И многие из них закончили здесь Путь,
Сражённые, упав, они обняли Землю:
И никогда, никто, никак не сможет их вернуть-
Безмолвные, они родительскому горю внемлют.
* * * *
Почему ты молчишь, мой ангелочек?..
Почему неподвижен и печален твой взгляд?..
Это сон?..-твоя грудь кровоточит..
Всюду убитые дети лежат..
* * * *
Как стая птиц, над этим местом годы пролетят,
Земля впитает кровь и возрастит цветы;
Но ТАМ, где ангелы в земле лежат,
Отбрасывают тени детские кресты..
...Навечно дети.Чисты и непорочны.
Видеозапись. Школа.Шум и смех.
Девчонки и мальчишки, живые точно..
Мы помним вас.Мы помним всех.