На неделе случилось два хита. На Первом показали три серии "Есенина", на НТВ - "Матрица: перезагрузка". Ну а общепримиряющим, как выражался Высоцкий, событием должна была стать перезагрузка праздничного ноября: с 7-го на 4-е.
Как выяснилось, перезагрузка эта - работа не на один год.
Поперегружаем?..
Телевидение не слишком основательно подготовилось к празднованию дня единения российского народонаселения.
Схема была такая: четвертого с утра пораньше просветить народ историко-документальными картинами о том, что сучилось в этот день без малого четыре века назад, а вечером развлечь юбилейным вечером Леонида Якубовича и спаренными "Кривыми зеркалами" Евгения Петросяна, где собственно и произошло, судя по рейтингам, подлинное единение нашего народа.
Более молодому зрителю показали американскую версию очередного спасения человечества -"Матрица: перезагрузка".
Перегружали праздничную матрицу следующим образом. "Россия" предложила зрителям публицистическое произведение под названием "Россия путь к миру и согласию. Связь времен". Это такое казенное и суровое назидание о надобности единения российского народа, оснащенное проповедническими цитатами из Пожарского, Минина и Ивана Ильина. Телеканалы Первый и НТВ предпочли общение со зрителями в формате размышления о нашем противоречивом прошлом - "Русский набат" и "Конец смуты". В них та же историческая фактура, но посредниками "работали" известные артисты. В первом случае - Сергей Шакуров. Во втором - Владимир Меньшов.
Во всех случаях визуальный ряд пестрил фрагментами из кинокартин и сценических произведений - тут нам и "Борис Годунов" (как опера, так и фильм), и "Иван Сусанин" (опера), и, конечно же, фильм, датированный 1939-м годом, "Минин и Пожарский" - классика советского кино Всеволода Пудовкина.
Зияние
Канал "Культура" не мудрствуя лукаво показал старый фильм целиком. К своему удивлению я, порывшись в памяти и в справочниках, обнаружил, что это единственное художественное киносочинение, посвященное столь знаменательному историческому и судьбоносному событию. Да и русская классика ХIХ века им пренебрегла. Мне даже странно, что Александр Сергеевич, столь охотно черпавший в русской истории материал для своих созданий, часто им вдохновлявшийся, совсем не заинтересовался этим эпическим моментом. Восстание Пугачева его задело, творения и царствование Петра его интриговали, наконец, губительная смута его волновала, а дорогой для нас нынче факт - начало начал ее преодоления никак не отразился в его творчестве.
Причин такого очевидного равнодушия нашей национальной культуры к этому национально-образующему событию (если не считать подзабытый нашими современниками роман Загоскина "Юрий Милославский") не берусь объяснить, но одно понятно: теперь в связи с учреждением праздника нашим художникам-современникам предстоит работа адовая по укоренению этой даты в подсознании народа. Это первоочередная задача, поскольку без мифологии нового праздника невозможно отменить мифологию старого праздника. Клин - клином, как говорят в подобных случаях. Но с мифологическими "клиньями" вечные проблемы.
Гладко было на экране…
В чем, собственно, проблема?
Минин и Пожарский, судя по фильму Пудовкина, славные ребята - смотришь и не налюбуешься. Один - великий гражданин. Другой - храбрый воин. Они как два сокола ясных - как Маркс и Энгельс, как Ленин и Сталин.
Снято все отменно: "картинка" завораживает. Батальные сцены по-настоящему духоподъемны, речи вождей пафосны, торжество единения неподдельно. И, что главное, картина мира, нарисованная создателями фильма, проста и удобна для усвоения массовым сознанием: здесь "наши", там "ненаши". Здесь естественность и благородство в отношениях, там - чопорность и лицемерие. Меж противоборствующими сторонами мечутся нестойкие, порченные и просто корыстные людишки.
Авторы решали исключительно мифологическую задачу. Последняя сцена на Красной площади, где победивший народ не безмолвствует, а громко и шумно торжествует, стала предвестием катарсиса в "Падении Берлина", когда представители всех народов восторженно приветствовали генералиссимуса, а лирическая героиня Наташа от избытка чувств поцеловала вождя в плечико.
К слову сказать, и в финале "Минина и Пожарского" случился поцелуй от избытка патриотических чувств: мужик бабу при всем честном народе в губы облобызал. Такова уж матрица тоталитарного мифа: на экране, как на бумаге, гладко было.
Вспомним про овраги
Про "овраги" как раз и напомнили документально-просветительские фильмы, из коих я вынес не самые радостные представления о минувшем.
Что у меня отложилось в голове? Гордая фраза одного из ученых: "За нами великая история государства Российского, а не история города Глупова" и бесконечная череда предательств, жестокостей, вероломств, самозванств, оргий, коррупционных скандалов…
Народ хотя и жертвовал на модернизацию вооруженных сил добровольно, но, видимо, не слишком щедро, раз Минину приходилось вырывать у него значительную часть насильно. Есть неоспоримые свидетельства того, что мининские опричники действовали с максимальной жестокостью - брали, в частности, в заложники жен и детей, пока мужья и отцы не откупятся. Ну а больше всего меня потрясло повешение младенца - ребенка Марины Мнишек, дабы остановить эпидемию самозванств.
Образовался "овраг" и в нашей современности: Алексей Пушков в "Постскриптуме" подробно осветил демонстрации украинских националистов. Ну, думаю, сейчас он с тем же негодованием расскажет о победоносном марше по Москве русских националистов. Но, нет - ни слова, ни полслова.
Каков урок на будущее?
Не надо смешивать реальность с легендой: мифы (как и мухи) отдельно, исторические факты (как и котлеты) отдельно.
Не надо запрещать "картинку" нацистской демонстрации, надо запретить саму демонстрацию. А если у власти, на это не хватает решимости, надо самим ее остановить.
Остановили бы мы, граждане Минины и госмужи Пожарские, 4 ноября русских фашистов и прочих ксенофобов, был бы и праздник Единения - с ожившей душой, с легендарной всемирной отзывчивостью славян. И пошла бы реальная перезагрузка красного дня календаря.
…Тем временем на Первом канале, похоже, роется еще один "овраг" - сериал "Есенин". Повествование идет к тому, как "жиды-чекисты" и друзья-инородцы погубили истинно русского и глубоко православного поэта Сергея Есенина, который, конечно же, не был ни националистом, ни тем более антисемитом, но которого не прочь при случае приватизировать и националисты и антисемиты. Как они попытались уже приватизировать новый праздник.
О том, насколько "подходящим случаем" для этого окажется Есенин в кавычках, поговорим по окончании сериала.