Поделиться
Правда, здесь еще не настолько потеряли рассудок, чтобы вырубить под корень те горделивые древние символы, которыми приезжают восхищаться менее зажиточные историей нации вроде молодой американской. Например, сохранили монархию. Не снесли Биг-Бен. Не выкорчевали с корнем "самую зеленую в мире траву". Однако заносились, надо признать, топоры здешних "лесорубов" и над старинными английскими "вишневыми садами".
Так, попытались было с десяток лет назад подрубить высокие каски британских полицейских, сделав их размером помельче. Те самые известные всему миру каски, что делают и без того рослых англичан еще выше и стройнее, так что стражи порядка горделиво громоздятся над толпой эдакими столпами надежности. Но не тут-то было. Полиция, а за ней и народ мертвой хваткой вцепились в старые шлемы и не отдали на глумление свое достоинство.
Замахнулись не так давно и на старые красные телефонные будки, немного, быть может, тесноватые, зато ужас какие респектабельные и уютные, а главное, являющиеся еще одним символом старой доброй Англии. В ряде районов британской столицы их заменили на современные, стеклянные - из тех, на которые туристы в жизни не будут тратить свою кинопленку. Но кое-где в центре старые будки все же остались. И как же радуется глаз, когда ему доводится узреть такую неувядающую красавицу на своем пути.
Подкорректировали в угоду новым временам и нравам кое-что из веками законсервированных церемониалов открытия британского парламента - самого сказочного, пожалуй, зрелища на театре ХХ века. После жутких протестов и дебатов запретили-таки охотиться с собаками на лис. С боем ввели новую метрическую систему, пригрозив отобрать торговые лицензии у тех строптивцев, кто пытался упорно взвешивать свой чеддер и треску в "паундах", а не в килограммах.
Наконец дошла очередь и до знаменитого на весь мир двухэтажного красного автобуса. Того самого, без которого не обходится, пожалуй, ни одна приличная лондонская открытка. Того самого, на котором с восторгом катались в начале 60-х приехавшие в столицу из Ливерпуля юные провинциалы по имени "Битлз". Того, который не колесил больше ни в одном другом городе земного шара. Того самого автобуса, без которого Лондон не был бы Лондоном.
Не буду сгущать краски. Некий прототип прославленного "даблдекера" остается: современная версия, тоже красная и тоже двухэтажная, продолжает ездить по улицам британской столицы. И однако хоть это и "Федот" - да не тот. Нет больше привычной, приветливо открытой задней платформы, на которой, подставляя лицо свежему ветру, покачивался добродушный кондуктор, а то и бесшабашный пассажир. Нет больше автобуса, из которого можно было выскочить у любого светофора, не дожидаясь остановки, и в который можно было, догнав его, ползущего в пробках, точно так же вскочить. Я помню, как смеялись мы с моей московской приятельницей над тем, что ее приехавший в Лондон сын, молодецки спрыгнув с этого автобуса на полном ходу, чуть не на две половинки разорвал штаны. Нет больше автобуса, который был своего рода клубом для путешествующего в нем, потому что в уютном его салоне под шутки или приветливые расспросы нарядного, в галстуке и белой рубашечке кондуктора всегда завязывались какие-то разговоры и споры...
Весть о кончине своего верного друга лондонцы восприняли с нескрываемой горечью. Если не сказать больше - с откровенным возмущением. При этом на сей раз в единые ряды скорбящих встали плечом к плечу как откровенные ретрограды, так и ярые модернизаторы. Потому как под любую замену старого на новое должно быть подложено хоть какое-то доказательство тому, что старое уступает идущему ему на смену. Никаких подобного рода улик в случае со старым автобусом предъявить британскому народу не смогли. Двухпалубный краснобокий красавец, единственный в своем роде автобус, имевший гордое имя собственное "Роутмастер" (хозяин дороги), хоть и колесил по узким столичным улицам целых полвека, да так и не сумел состариться. К вящему изумлению задумавших его на 20 лет службы конструкторов, не было ему износу. Не заржавела старая любовь лондонцев.
Да и как могло заржаветь это изваянное сразу после войны революционной новации чудо, которому перепало кое-что из арсеналов британского военного самолетостроения: например, алюминиевый каркас, сделавший "Роутмастер" легчайшим из всех автобусов на свете. Сконструированный таким хитроумным образом, что любая часть корпуса легко изымается для замены, "хозяин дороги" оказался еще и рекордно экономичным: одного галлона (4, 546 литра) дизельного топлива хватало этому малоежке на целых восемь миль (12,8 км) пути, тогда как более прожорливые современные даблдекеры способны протянуть на таком рационе лишь пять с половиной миль. Британские эксперты подсчитали, что если бы Лондон выдворил из города все новые автобусы и вернул на свои дороги старый "Роутмастер", были бы сэкономлены десятки миллионов галлонов дизельного топлива в год.
Ну и, наконец, куда более вместительный на сидячие места, чем пришедшие ему на смену новички, в чьих практически "бессидячих" салонах лондонцы впервые вкусили удовольствие путешествовать в тесноте и в обиде, старый добрый автобус был просто-напросто более удобным.
Почему же отправили на пенсию столь высоко заслуженного профессионала? Нет убедительного ответа на этот вопрос. Единственным минусом старика была его неспособность опустить платформу для въезда в салон инвалидной коляски. Этот минус и использовали как повод для того, чтобы со старым "кадром" расстаться...
Попрощаться с "хозяином дороги" столичные транспортники любезно пригласили аккредитованных в Лондоне иностранных журналистов. Желающих проводить автобус в последний путь оказалось столько, что заполучивших место настоятельно попросили заранее сообщить о возможном отсутствии на мероприятии с тем, чтобы вакансию занял его коллега. Даже на самых сенсационных брифингах такой ажиотаж случается не часто.Усевшись на бархатное, в мелкую старомодную клеточку сиденье и вручную открутив мягко съезжающую вниз фрамугу, мы любовались из окон нашего автобуса видами Лондона. И утешались лишь тем, что с середины ноября такие экскурсионные прогулки по центру Лондона заслуженный ветеран будет отныне совершать для туристов. Причем платой за вход в этот колесящий по центру города "музей" будет служить обычный автобусный билетик.
Нет сомнения, что от желающих прокатиться на старом автобусе не будет отбоя. Ностальгия - могучее свойство человеческой души, не утратившей способность сохранять верность и быть благодарной. Впрочем, это не только ностальгия.
Это нормальный инстинкт цивилизованного человека - сберечь свое наследие и не утратить тем самым идентичность. В Шотландии мужские клетчатые юбочки-кильты продвинутые дизайнеры раскрашивают сегодня на современный манер, потому что спрос на традиционный наряд у молодых парней просто огромный. Эти самые кильты стоят дорого, но надо видеть, с какой гордостью носит их поколение XXI века!
... Я не дожидаюсь конца нашего прощального маршрута и спрыгиваю с автобуса там, где мне хочется немного пройтись пешком, - на углу Гайд-парка. А старый "Роутмастер", не заметив исчезновения завершившего путешествие пассажира, величаво продолжает свой ход.