Поделиться
И поскольку вся советская эпоха это время непрерывных войн, Симонов был именно военным человеком, солдатом и офицером до мозга костей. Это наложило отпечаток на все его творчество, от первых стихотворений и поэм, названия которых говорят за себя: "Победитель", "Ледовое побоище", "Суворов", - до прекрасного военного романа "Живые и мертвые" и еще более, чем сам роман, интересных дневников "Разные дни войны".
О том, насколько Константин Симонов понимал, кожей чувствовал военного человека, лучше всего доказывает его гениальный фильм "Солдатские мемуары". Более сильного документального фильма об Отечественной войне, пожалуй, не существует. Между тем, что сделал Симонов? Просто дал выговориться солдатам, настоящим солдатам, а не обозникам, предоставив слово воевавшим во всех родах войск. Вот он слушает бывшего артиллериста. "Он (называет фамилию, имя и отчество) подбил за время войны восемь танков. Это много или мало?" Следует изумительная пауза, во время которой Симонов курит и лукаво смотрит на зрителя. В голове проносится: "Конечно, мало!" Мы же воспитаны на фильмах, где немецкие "тигры" горят как спички после первого же залпа. "Это много, - спокойно говорит Симонов. - Это страшно много! Это почти невероятно!" И - сразу понимаешь, что такое настоящая война.
Можно по-разному относиться к судьбе и творчеству Симонова, но не было в советской литературе фигуры, равной ему по красоте славы. "Жди меня, и я вернусь..." переписано корявыми солдатскими руками миллионы раз. "Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...", "Майор привез мальчишку на лафете..." - и сегодня нельзя читать без слез. Как нельзя без содрогания перечитывать сегодня страшное стихотворение Симонова "Если дорог тебе твой дом...", где немцы признаются нелюдями и дается полное моральное оправдание убийства немца, любого немца. "Сколько раз увидишь его, столько раз его и убей!" Эти строки - тоже памятник эпохи, никуда от них не денешься.
Но мы знаем Симонова и другого, автора пьесы "Парень из нашего города". Мы знаем его как интимного лирика, стихи которого во время войны Сталин с присущим ему черным юмором предлагал издать в двух экземплярах: "Один - ему, другой - ей". И мы знаем Симонова растерянного, автора своих последних мемуаров, где он пытался что-то понять в порочности коммунистической идеологии, но так и не смог, оставшись до конца человеком своего поколения. Вернее, нескольких поколений.
Симонов - фигура сложная и спорная. Но одно можно сказать с уверенностью. Пока жива память о войне, его будут помнить всегда. Как поэта, прозаика, журналиста, режиссера.