Поделиться
Татьяна Устинова окончила физико-математический вуз, 10 лет проработала на ТВ, в администрации президента, затем ушла на вольные хлеба и стала писать книги в доме под соснами в подмосковном поселке Кратово. Все они экранизированы. Наша встреча с писательницей произошла на презентации ее новой книги. К Устиновой выстроилась длинная очередь за автографами.
- Когда вы пишете, вы пишите про себя, про то, что у вас в жизни было, - говорит писательница. - Я никогда в это не верила, имея физико-математическое образование. Я училась в элитнейшем учебном заведении страны. Когда Цветаева писала об Ахматовой, что все, что пишется в стихах, пишется про себя, мне казалось, что это разговоры титанов, которые к простым смертным не имеют никакого отношения. Но это неправда.
- Однако другие писатели утверждают: все, что напишете, наоборот, уходит от вас.
- Нет, рукописи не горят. Это совсем не про то, что в огне не горит бумага. В огне бумага горит, и мы все про это знаем. Рукописи не горят - это про то, что все, что вы написали, будет исполнено. Именно это имелось в виду.
- А под фразой "Красота спасет мир" что подразумевалось?
- Не знаю, но что книги спасут мир, - это факт. Одна бабушка сказала, что у нее был инфаркт. В больнице ей принесли мою книгу. Она стала читать ее с лупой и поняла - еще поживет.
- Сбываются все желания?
- Только истинные, как у братьев Стругацких в книге "Пикник на обочине". Если вы декларируете, что хотите стать эстрадной певицей вроде Алсу, но в нотах не разумеете, слуха у вас нет никакого и вы никогда в жизни не видели, как выглядит микрофон, то Алсу вы не станете.
Вот вы лежите на диване и думаете: "Господи, как бы мне стать эстрадной певицей!" Это значит, что вы не хотите ею стать. Если бы вы хотели, вы бы побежали в студию грамзаписи, растолкали бы всех: "Я хочу петь, научите меня! Я буду голодать, но выучусь в консерватории. Я не куплю туфли, но куплю себе раздолбанное пианино!" И в конце концов вы выйдете в певицы.
Или - другой пример. Если девушка хочет стать топ-моделью и при этом ест на ночь мясо, в фитнес-зал не ходит, продолжает курить, к тому же любит выпить виски с колой, ну, какая из нее фотомодель? А если она на самом деле хочет стать фотомоделью, то назавтра она завяжет с мясом, виски, кинется на подиум и станет моделью. Только стать ею действительно трудно.
- В романе Стругацких желания главных героев не осуществились?
- Нет, там желания истинные не совпадали с желаниями, которые герои декларировали. Один вроде бы хотел здоровья дочери, другой чего-то еще. На самом деле один хотел денег, а другой хотел все время возвращаться в зону, и зона выполнила их желания, только настоящие, а не те, которые на поверхности.
- Ваша читательская аудитория?
- Разная.
- Как приходят к вам сюжеты: рационально или иррационально, во сне?
- Нет, только не во сне. Все сознательно. И все по-разному. Иногда я придумываю идею и потом начинаю ее проверять: возможно это или нет. А иногда мне кто-то что-то расскажет, и это мне любопытно. Вот в "Разводе и девичьей фамилии" описана история, услышанная мною.
- Сколько у вас времени уходит на написание одной книги?
- У меня в мае вышла новая книжка "Гений пустого места", а села я за нее в феврале!
- Искрометно!
- Меня торопят издатели. Я им говорю: "Дайте передохнуть, собраться с мыслями!" Но они неумолимы - у меня серийное производство.
- Когда пишете - утром, днем, ночью?
- В зависимости от того, какая есть возможность для работы. Я могу работать в любое время - меня приучил к этому институт. Но то на съемку надо поехать, то на встречу с читателями. Работа зависит от расписания, иногда работаю по 12 часов в день, иногда по 2 часа.
- Удобнее писать утром или ночью?
- Удобнее утром, но не с 6 утра, а с 9. Я очень много лет работала по ночам и перебрала ночное время. Ночью теперь не работаю совсем.
- Кто из сценаристов, работавших с вашими книгами, вам нравится?
- Ирина Кмит, Екатерина Костикова.
- А Нина Садур?
- Мне не очень понравилось, что получилось из моей книжки. Как самостоятельное произведение - это чудесно, но если не совпало с книжкой, это печально.
- Кумиры у вас были?
- Хемингуэй, Ремарк. Все в 14 лет читают этих писателей запоем.
- У вас по всем вашим книгам снимаются фильмы?
- Да. Чтобы хоть на одну книжку не были куплены права, такого нет.
- Недавно закончились съемки телефильма по книге "Богиня прайм-тайма". На съемках вы присутствуете?
- Нет.
- Полностью доверяете киношникам?
- Доверяю Толстунову с Роднянским, скажу вам честно, положа руку на сердце, а ногу на ногу. На украинской студии снимались "Седьмое небо", "Олигарх", которые сейчас будут показаны по СТС.
- В "Богине прайм-тайма" у вас очень точные наблюдения из жизни тележурналистов. Откуда такие познания?
- Я работала на ТВ на Первом канале, на втором, на НТВ.
- В качестве кого?
- Я пришла на ТВ секретаршей к начальнику, потом стала корреспондентом, редактором, потом продюсером, исполнительным продюсером. Я была паркетным журналистом, не имеющим свободолюбивых порывов. Мне казалось, что делается все правильно. Я никогда не буду писать воспоминаний про работу в Кремле. Есть правила игры, и их надо соблюдать: если ты вхож в приемные, не надо про это писать. Бог накажет. Люди при тебе говорят, потому что они тебе доверяют, а не потому что ты такая крутая шишка. Сдавать своих - последнее дело.
- Вас часто выгоняли с работы?
- Один раз в 24 часа. Во второй раз, когда я работала в администрации президента, мы вынуждены были уйти - сменилась администрация.
- Как переживаете сложные времена - чувство юмора помогает?
- Сложные времена пережить сложно. Переживаю как все люди. Я же не буду носиться со страдающим идиотическим оптимизмом. Я веду себя как все люди. Жалею себя. Страдаю. Убиваюсь. Когда у меня умер дед, а я была на Международной книжной ярмарке, думала - не выживу. Ему было 93 года. Я думала, что он будет жить вечно.
У меня мощнейшая подпорка - мне в этом смысле повезло - у меня семья! Мой муж на мне 20 лет женат, и когда что-то ужасное случается, я нервничаю, меня прогоняют с работы, он говорит: "Да наплевать на это. Ты все равно умнее всех". И все меняется.
- Вы могли бы писать другие по жанру истории - не детективы?
- Для любви у меня слишком много юмора, для триллера я не Стивен Кинг. Я - наблюдательная. Прихожу домой - и по горке посуды угадываю: сколько у нас днем обедало друзей сына.
- А готовить любите?
- Да. Самые любимые блюда - мамины.
- Вы живете с родителями?
- Да.
- Как они вас воспитывали?
- У меня были очень правильные родители. Они очень много работали и думали, что это для того, чтобы я была отличницей. Они считали - дети обязательно должны знать историю, посмотреть, где была война, повезли в Беларусь в деревеньку, где была Хатынь, потом в Брест, поэтому я Беларусь объехала вдоль и поперек и хорошо знаю этот мужественный край и преклоняюсь перед белорусским народом.
- Вашу семью война затронула?
- Нет, у нас никто не воевал, у нас были тыловые научные работники. Все уехали в эвакуацию и вернулись потом на пустое место. Сталинград никто не брал.
- Общаетесь ли вы с Донцовой и Марининой или между вами жесткая конкуренция?
- С девочками дружим, к друг другу ходим в гости. То у одной на даче соберемся, то у другой...