Поделиться
Это типично летнее кино. Психологическая проблема самопознания в нем - только повод для калейдоскопа нелепых характеров и поступков. Это кино, свободное от обязательств перед зрителем. Его придумал, написал, спродюсировал и поставил один человек - Майк Биндер. В прошлом комик-разговорник, рассыпавший с эстрады остроты собственного изготовления, он умеет создать комическую ситуацию, но не умеет из этих ситуаций сцепить убедительный сюжет. Отсюда все недостатки фильма, который потенциально тянул на симпатичную комедию о человеке, требовательном ко всем, кроме себя.
Бен Аффлек, опять же потенциально, здесь мог получить наконец достойную его роль, и многое сделал, чтобы ее вытянуть. Его герой Джек Гиаморо держит в Лос-Анджелесе небольшую фирму, поставляющую телевидению сценарии сериалов, - он своего рода посредник между драматургами и телепроизводством. За успешными сценаристами идет охота: успешный сценарист в Америке - золотое дно для телебизнеса. Но фирма переживает кризис: сценаристы срываются с крючка один за другим.
Кризис переживает и сам Джек: он нервничает, теряет выдержку и хладнокровие, к тому же его красавица жена переспала с одним из самых ценных сценаристов, и этого он не может простить. Напрасны ее мольбы - он стоит как скала.
Здесь и запускается тема самопознания. Джек одержим идеей понять себя, но от этого в фильме происходят все новые и новые нелепости.
Почему, например, в поисках выхода он пошел на курсы - овладевать искусством писать дневник? Казалось бы, чему тут учиться - бери тетрадь и пиши. Но тогда не было бы фильма, который к тому же задуман как цепь флэшбеков, отсылающих героя в его прошлое - в дни первой мальчишеской влюбленности, в миг встречи с любимой женщиной, в интимные тайны его родителей. Зачем эти флэшбеки? А просто так - дневник же! А еще - для заполнения экранного времени. И вот некий психолог в эксцентричном исполнении английского актера Джона Клиза требует от учеников полной искренности, и то, что перед нами сладострастный охотник за чужими постельными тайнами, ясно всем, кроме его слушателей. И неглупый, судя по всему, Джек тупо внимает его лекциям, более напоминающим штудии наперсточника. Из-за этого дневника и разгорится весь сыр-бор, и в этом пожаре вздуется и лопнет сам фильм.
Некая журналистка-китаянка с кукольным лицом и кукольным именем Барби похитит откровения героя, грозя на их основании написать разоблачительную статью. Зачем? Она, как выяснится, мстит Джеку за невнимание к ее драматургическому творчеству. Барби эта работает в союзе со свирепым человеком, готовым до смерти забить нашего бедолагу только из-за того, что тот не прочитал присланные ему сценарии. Фильм, развивавшийся как бытовая психологическая комедия, срывается на волну триллера с показательным мордобоем, погонями, попыткой поджога и кун-фу. Но волноваться по поводу этих коллизий невозможно - настолько все эти бури неадекватны их причинам и бушуют в чайной ложке. Мы имеем дело с устрашающе плохим сценарием. И поняв, что все свои проблемы герой высосал из пальца, теряем интерес к картине.
При этом самое изумительное, что многие компоненты этого кино в отдельности кажутся даже мастеровитыми. Бен Аффлек - хороший актер, и здесь он темпераментен как никогда. Фотомодель Ребекка Ромейн (жена Нина) - красивая женщина, и ее невероятно жаль: попала к психованному мужу, неспособному оценить сокровище, которым владеет. Сам Майк Биндер напридумывал массу потенциально забавных ситуаций: безумный отец в аквариуме, Бен Аффлек с зубами мультипликационного зайца, пародия на Шарон Стоун в "Основном инстинкте", игры с параллельными телефонными разговорами, с полиэкранным изображением... Но все не доведено до ума, все распадается на разнохарактерные аттракционы, которые в сцепке производят впечатление редкостного по фальшивости дома умалишенных.
Остается еще один герой фильма - Лос-Анджелес, который мы впервые видим на экране во всей его уникальности. Циклопически разросшийся город-деревня с небоскребами и морем вилл, бассейнов и садиков, сквозь которые нас простреливает талантливая камера Расса Олсобрука. Уже неплохо: лето - пора активного туризма.