Попереключаем?..
Самое забавное, что отечественное телевидение столь энергично раскрутило фигуру Брежнева не по указаниям свыше, а скорее по велению снизу. То есть по велению миллионов сердец нашего народа. Рыночное ТВ вовремя заметило, что покойный генсек все еще является ходовым медийным товаром, на который есть спрос. Как собственно и на всю советскую атрибутику.
Оно заметило это еще пару лет назад, когда была начата работа над художественным сериалом "Брежнев", который в прошлом году был показан, а на этой неделе будет повторен.
Столетие "верного ленинца" не просто замечено, но и отмечено на всех федеральных каналах фильмами, передачами и ток-шоу. Не хватало только торжественного заседания во дворце съездов с докладом о всемирно-историческом значении любимца Партии с последующими воспоминаниями соратников и непременным концертом, который бы открыл Иосиф Кобзон песней о Малой земле.
Хотя что-то вроде торжественного заседания мы, все-таки, увидели на телеэкране. То был документальный фильм "Повесть о коммунисте", снятый в нашей предыдущей жизни. В нем запечатлен образ генсека по версии советской пропаганды - чернобровый, гарный мужчина, энергичный, боевой, всеми обожаемый лидер прогрессивного человечества. В нем дана также героическая версия истории Союза, по которому мы сегодня так много стенаем, - великий, необъятный, могучий, светоч и маяк опять же для прогрессивного человечества.
У каждого более или менее солидного здания есть, помимо парадной лестницы, и вход со двора. А уж у такого "дворца" с таким помпезным фасадом, как товарищ Брежнев, его не могло не быть. Им и воспользовался биограф властителя полумира.
...И лично Леонид Ильич
Если, кто не успел выучить диалектику по Гегелю, а также по Марксу, Ленину и Сталину, то ее можно попробовать освоить по Леониду Парфенову, снявшему трехсерийный документальный фильм "И лично Леонид Ильич". Именно в пространстве этой картины наглядно продемонстрировано единство некоторых противоположностей. Например, физической немощи генсека и его мирового могущества. Или: обывательской заурядности в частной жизни и недюжинной исключительности на поприще аппаратного искусства.
"Единство", конечно, внешнее, эклектичное. И потому оно не так интересно. Пусть под фасадом Леонида Ильича "чистят себя" Анпилов и Кургинян, так горячо на этой неделе в разных ток-шоу прославлявшие эпоху и ее анекдотический символ. А мне-то важен зазор между противоположностями, поскольку в нем автор фильма обнаруживает притаившегося нормального среднестатистического обывателя, волею случая и обстоятельств взметнувшегося на самую вершину власти.
Этот Брежнев - вполне зощенковский персонаж. Но не придавленный, не погубленный, не высушенный, подобно Суслову, до безжизненности, а взлелеянный Системой и с большой пользой для собственных нужд утилизированный ею, а потом ею же и до предела амортизированный.
С этой стороны наш лидер особенно трогателен в своих вольностях и слабостях: в юности неожиданно для себя написал стих, нечаянно стал секретарем обкома, на фронте обзавелся "военно-полевой женой", любил пострелять кабанов, любил одаривать коллег и помощников кусками мяса из своих охотничьих трофеев, любил хоккей, программу "Время", Корвалана, домино, разочаровался в Дубчеке и в стоматологии.
У Леонида Парфенова четкая позиция по отношению к своему герою.
Герой был мещанином в партийном дворянстве. Он строго блюл ритуалы этой касты. И так уж получилось, что именно этот эмблематичный коммунист знаменовал абсурд Системы и символизировал ее поражение, но не перед богопротивным Западом, а просто перед живой жизнью в собственной стране.
Систему победил Обыватель в добром смысле этого слова. Он ее изнутри разъел. Об этом собственно и повесть Леонида Парфенова, как я ее понял.
Более глубокое объяснение сему феномену содержится в художественном сериале "Брежнев" Сергея Снежкина и Валентина Черных.
Авторам удалось, на мой взгляд, отделить человека от символа. Мы наблюдаем безрадостную кончину человека. Но не только. Сериал о кончине Системы, про которую нельзя сказать, что она была безвременной. Она пожила свое и тихо угасла. А жизнь и смерть Брежнева в этом сериале - всего лишь метафора и иносказание жизни и смерти советского режима, который по инерции еще какое-то время потянул, его даже пытались гальванизировать, но недолго музыка играла.
И вот она, спустя четверть века, заиграла снова. Опять же по телевизору. И так громко, так назойливо, что как себя не почистить под образом Брежнева, продолжая хихикать над его прообразом.
Те, кто этого не сделал по какой-либо причине, имели возможность почистить себя под образами покинувшего нас Аугусто Пиночета и убитого им Сальвадора Альенде вместе с политологами Миграняном и Кургиняном ("Судите сами").
Остальные могут поклониться и поклоняться Первому каналу. О его лидере Константине Львовиче Эрнсте пора снять документальную ленту. Дарю название: "Как важно быть Эрнстом".
...Дорогой Константин Львович
Завершившийся на минувшей неделе проект "Звезды на льду" - дорогой. Почти как Леонид Ильич. Как кто-то сказал: "Талантливейший проект нашей эпохи". Хотя мне более симпатичны "Танцы на льду" на телеканале "Россия". Там финал был трогательным до слез. Здесь - пышным, помпезным и безразмерным. Впрочем, это дело вкуса.
Дело же шоу "Звезды на льду" на Первом канале в следующем. Торт вкусный, но пересахарен до приторности. У него многоступенчатая структура восторга по поводу самого себя. Первым приходит в раж закадровый комментатор Андрей Голованов и сыпет эпитетами: "замечательный", "великолепный", "выдающийся", "совершенный"... За ним все судьи соревнуются в комплиментах участникам. Здесь за малым исключением неумереннее других - Татьяна Анатольевна Тарасова. Ее аттестации самим судьям - отдельный аттракцион. Это фигурные тосты, тулупы и аксели в четыре, иногда в пять оборотов. Потом приходит очередь славословить ведущих шоу - Ирину Слуцкую и Евгения Плющенко. И это еще не все. Сами звезды должны похвалить себя, своих партнеров, соперников, судей, ведущих, гениального постановщика их танцев и лично руководство Первого канала. Но и тут делу не венец и не конец. Гениальный постановщик чувствует себя обязанным похвалить его похваливших и опять же лично Первый канал - лучшего друга российских физкультурников. И так на протяжении трех месяцев. Как тут не стать Брежневым...
Пьедестал в который раз на Первом выстроен выше победы, отчего последняя сильно проиграла в своем значении.