Прелюдия славы
Впрочем, когда-то американцу с итальянским корнями Альфредо Джеймсу Пачино было совсем не до амбиций. И какие уж там знаменитости, если всесильные боссы с "Парамаунта" возражали против выбора Копполы, пригласившего в 1972 году малоизвестного, хотя уже и 32-летнего театрального актера играть Корлеоне-младшего в "Крестном отце". Коппола настоял - и не ошибся. Майкл Корлеоне в исполнении Аль Пачино ничуть не уступал "папе Вито", сыгранному маститым Марлоном Брандо. Названный продюсерами с "Парамаунта" "некрасивым" молодой герой обладал тем самым отрицательным обаянием, которое впоследствии принесло ему столько славы. Даром, что он был невысокого роста. Рудольф Валентино тоже не отличался особой статью. Но "голливудские холмы" при этом были всегда к его услугам. Новую звезду делала пластика - порой фантастически резкая, порой по-кошачьи мягкая. И, конечно же, новый типаж - "латинского любовника". Тот самый, провозвестником которого был тот же Валентино и кого с легкой руки Аль Пачино станут эксплуатировать затем Энди Гарсиа и Антонио Бандерас.
Впрочем, было и еще одно - уж совсем редкое на просторах Голливуда. Аль Пачино был актером переживания, лучшим учеником не только Чарльза Лоутона, в драматической студии которого он учился, но и подлинным отпрыском великого Ли Страсберга - гуру психологического американского театра ХХ столетия (он будет работать с Аль Пачино во время съемок второй части "Крестного отца"). К таким в суетных павильонах "фабрики грез" не привыкли. Просто потому, что их там не знали. Но то, что их там ждали, - это точно.
Мастер на все руки
Ибо сразу же после успеха в фильме у Копполы и первой номинации на "Оскар" (о, сколько же их будет впоследствии!) Аль Пачино с блестящим успехом выступил в роли несчастного сексота в "Серпико" Сидни Люмета. Это была совершенно иная роль, но образ опустившегося агента полиции, дошедшего до доносительства, артист создал с абсолютно обнажающей правдивой откровенностью. Тот же психологический подтекст характеризовал и новую роль у того же Сидни Люмета - жулика-гомосексуалиста в фильме "Полдень скверного дня". Играть - даже вживаться - Аль Пачино не требовалось: на глазах у зрителя происходило абсолютное перевоплощение артиста в его героя. В "Крестном отце" это перевоплощение нашло свое историческое развитие в 1990 году, когда Аль Пачино завершил создание роли Майкла Корлеоне, с которой началась его голливудская слава, снявшись в третьей и последней серии едва ли не самой знаменитой гангстерской саги ХХ века. То же, что осталось "за кадром", то бишь за пределами зрительской памяти - а такого было, увы, тоже не так уж мало - совсем не его вина. Увы, на голливудских холмах совсем невелик был круг тех, кто мог встать вровень с гением Аль Пачино. Гением, который, наконец, был уже не только лишь номинирован, но и отмечен "Оскаром" - за роль слепого полковника в римейке мелодрамы "Запах женщины", снятой в 1992 году. Награда нашла героя лишь 20 лет спустя. Вскоре случилась и проба режиссерского пера - в 1996-м, когда Аль Пачино решил рассказать о своей работе над ролью шекспировского Ричарда III в фильме "В поисках Ричарда". Несмотря на то, что картина была по существу документальной, она собрала огромную кассу и имела восторженную критику. Не меньший успех ожидал и психологический экшн "Адвокат дьявола", снятый в 1997 году. А после успеха в роли Шейлока в "Венецианском купце", вышедшем на экраны в 2004 году, Аль Пачино, признаваясь в своей любви к Шекспиру, которого он считал "самым современным" драматургом, рассматривает предложения сыграть короля Лира и Макбета. И еще - Наполеона. Великие мира сего начинают всерьез занимать творческое воображение голливудской кинозвезды.
Мы все глядим в Наполеоны...
Ни Лира, ни Макбета он пока не сыграл. И Наполеона тоже. Однако в корпусе исторических персонажей Аль Пачино весной этого года появился царь Ирод Антипа. Он сыграл его на подмостках Лос-Анджелеса в мюзикле "Саломея" (на сюжет пьесы Оскара Уайльда и музыку Юкио Цудзи). Одного из самых кровавых героев мировой истории, жестокосердный нрав которого могла умягчить своим танцем лишь обольстительница Саломея, Аль Пачино наделил чертами одинокого, страдающего персонажа, словно предчувствующего свое историческое проклятие. Декадентская "Саломея" так вдохновила мастера, что он отправился в Дублин снимать фильм об Уайльде и его драме. Вслед за чем получил приглашение режиссера Эндрю Никола сыграть роль Дали в картине "Дали и я. Сюрреалистичная история".
Это будет тот самый романтический период 20-х -начала 30-х годов - эпоха дадаистов и сюрреалистов, Бретона и Тцары, Буньюэля и Элюара. Когда время протекало в парижских кафе и на экране "великого немого". Но это будет и период позднее, когда фигура Дали, окончательно забронзовев, все еще будет поражать современников всяческим отсутствием свойственной большинству ортодоксии. Фильм (в его основе книга Стэна Лорисанса "Дали и я"), съемки которого начнутся летом в Испании, будет завершен в начале будущего года.
Вы - само совершенство
К тому времени Аль Пачино уже наградят "за достижения всей жизни" - от Американского института кино. Эту награду артист получит 7 июня 2007 года в Лос- Анджелесе, когда его имя станет в один ряд с именами Стивена Спилберга и Шона Коннери, Элизабет Тейлор и Мартина Скорсезе. А подобное сочетание чисел непременно заставит вспомнить о том, что семь - символ совершенства.
И в самом деле он стоит того. Актер с внешностью латинского любовника и с грустным лицом. Непадкий на гонорары и способный уйти в запой от неудач. Гений перевоплощения. Аль Пачино. Великий харизматик с "фабрики грез".