Все, что нужно для счастливой жизни, у Николая Кичеева есть: любимая жена, полугодовалый сынишка, должность в государственном органе, дом, машина. Но он давно мечтает вернуться на землю деда и производить кумыс, очень полезный для пищеварения, да к тому же способный излечивать туберкулез.
Усть-Фыркал, где дед жил и похоронен, относится к умирающим деревням. Сегодня это вытянувшийся ряд трех десятков покосившихся домов, большая часть которых заколочена или смотрит пустыми глазницами оконных проемов. Столетие назад здесь был уездный поселок, но постепенно центр сместился в сторону курорта Шира. Во времена покорения целины в нескольких километрах выросли удобные дома, школа, клуб, магазины, и процесс старения Усть-Фыркала ускорился.
А вокруг - красивейшие места: речка, озеро, горы. Местные исторические памятники - гордость селян. "Что мешает возродить деревню?" - подумал Николай и привлек к реализации благородной идеи целую армию единомышленников: мать, братьев покойного отца, жену-студентку филфака, друга семьи, бизнесмена-строителя.
От дедовского дома осталась лишь небольшая возвышенность. На этом месте и решили поставить сруб, а рядом конеферму. Десяток лошадей достался Николаю в наследство от отца. Кредитные средства на развитие можно получить в рамках национального проекта, призванного помочь тем, кто возрождает животноводство. И собственному наследнику будет чем заняться со временем. К тому же малыш с рождения, когда у мамы пропало молоко, от коровьего отказался, отдав предпочтенье кобыльему.
Но в Фыркальском сельском Совете, которому пока еще подчинен соседний Усть-Фыркал, молодого человека предупредили, чтоб и не думал о строительстве конефермы. Земли, мол, даже для покосов не хватает, кони же потопчут последнее.
Николай с этими доводами хоть и не согласился, с поставленной проблемой справился: взял в аренду 200 гектаров земли на соседней территории. Тогда-то и выяснилось, что именно в Усть-Фыркале планируется одобренное администрацией Ширинского района строительство культурно-оздоровительного центра с названием, до боли напоминающем знаменитое французское - Хуршевель. Судя по уже опубликованной в одном из журналов рекламе, небо над Хуршевелем будет в алмазах. В подтверждение чего расписываются, в частности, жирные караси, которых в местных озерах можно ловить руками, и "табуны грациозных хакасских лошадей".
Между тем Фыркал - печально известное в Хакасии место: именно здесь год назад развалилась птицефабрика, после того, как за две недели голодом уморили порядка 80 тысяч кур. При этом около 100 жителей поселка остались без работы. Здесь же, в одноименном озере Фыркал, отравленном сточными водами, всплывших карасей действительно ловили руками. Что до грациозных табунов, то при подобном подходе их в традиционно коневодческой Хакасии скоро лишь на рекламной картинке и смогут увидеть.
И Кичеев не стал отступать. Пошел в районную прокуратуру. Где от него с нескрываемым интересом узнали про грандиозные культурно-оздоровительные планы. Оказывается, об изменении статуса сельхозугодий, на которых собрались возводить едва ли не тезку французского курорта, речи никто не вел. Не существует в природе, естественно, и никаких документов, разрешающих его строительство.
Теперь правоохранители задались вопросом: кто именно ставит палки в колеса потенциальному конезаводчику, а значит, и реализации национального проекта по развитию агропромышленного комплекса.
Заметим - в республике, животноводческая отрасль которой за считанные годы доведена до упадка.