20idei_media20
    24.08.2007 03:00
    Рубрика:

    Вячеслав Бутусов: Я уродовал все, что происходило со мной

    Знаменитого музыканта Вячеслава Бутусова называют нелюдимым человеком. Такой он и есть, нелюдимый и надутый, и ему стыдно от этого... А еще он сравнивает себя с парусником, который несет ветер. Ему уже 46, но взрослым он так и не стал

    Мы встретились с Бутусовым в маленьком отеле, он там всегда ночует, приезжая в Москву. Это удобно: близко к центру, тихо, внизу ресторанчик, где подают водку с простой, как бы советской, закуской.

    Получается как бы и не Москва, а недорогая провинция, без затей. Может, место это дорого Бутусову тем, что он тут в своей тарелке: гастроли, родная простая обстановка. И потом, он прекрасно помнит бедные свердловские годы, бесприютность, когда было непонятно, как жить, зачем и стоит ли вообще. Он снова работает, снова успешен, хотя что мы тут можем понять? Бутусов - сложный человек, но хочет выглядеть простым. Или это мы валяем дурака, пытаясь выглядеть сложнее, чем на самом деле? Я вспомнил Юрия Никулина, часто рассказывавшего истории, которые его совсем не украшали. Я спросил его: "Зачем так?" Он ответил: "А чтоб поддержать других, чтоб люди не думали, что они хуже других..."

    Короче, с мудрым человеком поговорить всегда приятно.

    Новости

    - У тебя, пока мы не виделись, случились важные события. Ты раньше жаловался, что не сделал очень важных вещей в жизни: не построил дома, не посадил дерево, не родил сына...

    - Да, было дело. Один из пунктов я выполнил. Может быть, и главный. Потому что родить сына - эта такая вещь, которая от нас не зависит. Посадить дерево - тут было бы желание! Даниил, мой сын, ему год и шесть, вечером без напоминания поднимается в мансарду и там бегает. Потому что сосед снизу попросил вечером не шуметь, он встает в 5.30.

    - У тебя уже четверо детей! Сын у тебя бутуз? Во втором значении слова. Ну, в смысле крепкий парень.

    - Да... А что, еще есть значения?

    - Конечно. Первое значение слова бутус (бутуз) - "хмурый, надутый, необщительный человек или же толстый, низкорослый".

    - Ну такой я и есть внутри. Надутый. Меня тут как-то попрекнули: ну хватит уже тебе быть нелюдимым. И мне так стыдно стало... Настолько точно сказано! Как укол: больно, но полезно.

    - А, типа ты сильно умный, не ходишь никуда.

    - Да-да... Отстраняюсь... Все мы, художники, такие. Любой мечтатель - художник.

    - Только мечтатель не фиксирует.

    - А ты уверен, что это надо - все фиксировать?

    - Нет, кстати... А я себя чувствую парнем 23 лет. Молодым таким, стройным. И, смотря в зеркало, удивляюсь: что это за мужик?

    - Ты себя помнишь таким? А я нет... Но иногда бывают просветы, и я вспоминаю моменты из детства, из юности. Они дают возможность понять, что не так все плохо. За 45 лет немало такого накопилось, чему можно порадоваться.

    Свердловские

    - Кстати, Слава! Привет тебе от Балабанова. (Живете в Питере, а связь у вас через меня...) Он мне сказал, что стоял у истоков русского рока. Не веришь, говорит, спроси у Бутусова. Будто бы это с его подачи ты сделал "Разлуку". Вы как-то шли пьяные по Свердловску, он спел "Разлуку", и тебе понравилось... Вот я и спрашиваю...

    - Подтверждаю. Только, кажется, это не на улице происходило, а на квартире у Лехи. Это единственное место было в городе, где мы собирались. Ему выделили персональную жилплощадь, мать помогла, и там собиралась свердловская элита, музыканты.

    - Это была роскошь - все равно что теперь иметь свой ночной клуб... А теперь все уехали из Свердловска...

    - Нет, "Чайф" остался. Ну, и умер кто-то...

    - Умерших тоже надо считать выбывшими из Свердловска. По уважительной причине. А если б вы там остались, каким бы он был?

    - Да таким же. А вот мы бы...

    - Вы бы, конечно, были другими...

    - Как важны были тогда записи! Помню, Балабанов только вернулся из Англии со стажировки, и у него была кипа пластинок, каких нет ни у кого. И мы приходим к нему, сидим, слушаем... Английского мы не знали, отдельные слова только выхватывали, типа: "ай лав ю". Но пытались считать информацию. Не только слова и музыку. Мы думали: почему такие интонации, почему тут так орут? Мы тогда это все впитывали, как губка...

    " Я хочу быть с тобой"

    - Ты где-то сказал, что тебе открылось новое звучание песни "Я хочу быть с тобой". Религиозный смысл.

    - Ты знаешь, это скорее пижонство. Да, я иногда говорю какие-то вещи, но ведь применительно к ситуации! А не вообще... Но вот ты сейчас напомнил, и я сразу как будто в микроскоп посмотрел... и увидел, что действительно, я по-другому стал на эту песню смотреть! Я перестал над ней глумиться. Вместо того чтобы всю жизнь благодарить судьбу за то, что со мной произошло, я глумился! Я считал, что я корявый. И все остальное корявое. Я уродовал все, что происходило со мной. Причем уродовал непонятно для чего и для кого, никому это не нужно было!

    - Как никому не нужно? Люди же слушали тебя... Стало быть, соответствовало музыке времени.

    - Нет, мне тогда казалось, что если группа Led Zeppelin существует, то по сравнению с ней все, что мы делаем, убого. У меня было неблагодарное отношение к тому, что происходило. Я не видел в своих песнях того, что видели другие. Мне казалась мелкой околомузыкальная деятельность.

    - А мы ее продолжаем считать музыкальной.

    - Да-да! Люди считали это достижением, а мне казалось, что это ошибка. При этом я задумывался вот над чем. Существует группа "Кино", да? Я с удовольствием ее слушал, еще когда Виктор был... с нами, слушал с пиететом, искренне, не вдаваясь в подробности. Но рядом всегда находились люди, которые говорили: "Ну, это просто питерский понт и стеб". Группа "Кино" приехала в Свердловск и выступила. Наши рокеры - а рок-клуб только начинался - сказали: "Ну что это такое? Где рок? Это не рок!" Тогда относились к дифференциации в музыке более пытливо...

    - На сцене тогда было мало действующих лиц, и можно было всех рассмотреть.

    - Да-да, да-да! А теперь такой разброс...

    - И все-таки расскажи про твое новое прочтение смысла песни "Я хочу быть с тобой". Музыкальные критики столько говорят с твоих слов.

    - Я в разные моменты отношусь к разным вещам по-разному. Я тогда вообще не понимал, о чем это песня! Я не внушал никакой подтекст - ни себе, ни другим. Мне просто нравилась песня. Для меня это было наитие: ты чувствуешь, что это близко, и ты хочешь, чтобы это было рядом с тобой. Меня мучила эта песня, могу тебе сказать. Долго. Нет, я не то чтобы не понимал, и не старался понять, просто жил интуицией. Меня мучила эта песня в том смысле, что это, конечно, танго.

    - Чем плохо?

    - Ну тогда в Свердловске было строго: либо музыка - кабак, либо хард-рок. Жестко. И ничего промежуточного.

    - А это куда отнесли?

    - Кабак. Я и не спорил...

    Кормильцев

    - Расскажи про Кормильцева.

    - Что про Кормильцева? Это был наиталантливейший человек. Мы с ним познакомились только потому, что оба были одинаково несчастливы. Но несчастны были по-разному.

    - Как художники, которые чувствуют несовершенство мира?

    - Ну да, ты прав. Вот если бы мы сейчас сидели тут - ты, я и Илья, да? - то мы, может, нашли бы для этого какие-то внятные определения. Но теперь, без него, можем только строить предположения. Я могу про Илью рассказать мно-о-го... Мы свой проект не рассматривали как коммерцию. В том смысле, что не ставили задачу настричь побольше. Задача была делать хорошие песни. Но тем не менее получилось, что группу "Помпилиус" каким-то образом раскрутили до такой степени, что она гремела! "Нау" и "Ласковый май" параллельно существовали, были на одном уровне. Я имею в виду по популярности, по деньгам.

    - Вот в какую компанию ты попал - с "Ласковым маем"!

    - Это было неизбежно. Но никто нас не упрекнет, что мы кинулись стричь и чесать, гнать попсу для заработка. Просто Илья всегда находил слова, которые будоражили людей. Он был человеком пытливым. Любил путешествовать. В последний раз, когда мы встречались...

    - Это когда было?

    - Конец июля 2006 года. Тогда пошла мода делать поэтические вечера. Илья был на таком вечере во Львове. Он рассказал, что был в Перу, ему понравилась творческая атмосфера этого маленького государства, которое, как заноза, торчит в материке. И он предполагал такую возможность - переехать в Перу и сидеть писать там. До этого были похожие планы в отношении Европы - пожить, поработать...

    - В общем, в последний раз вы поговорили хорошо.

    - Ты знаешь, мы всегда хорошо говорили. Но как только мы расставались, то сразу начинались какие-то обстоятельства, громы, мелкие грозы. А когда мы вместе были - всё в порядке. Мы с Ильей как-то так общаемся...

    - Что? Общаетесь?

    - Ну да.

    - И сейчас?

    - Ну да. Должок за мной есть... Я в принципе готов его заплатить. И представляю себе, как это сделать. Но для этого нужно поймать момент...

    - А что можно теперь сделать? Сочинить песню?

    - Это тоже возможно. Но пока не получается. Вся эта белиберда продолжается после его смерти. Надо, чтоб все улеглось. Мы с ним обсуждали возможность выпуска альбома.

    Друзья и люди

    - У меня было очень много друзей, люди, которых я уважал, созидал своей фантазией. Выстраивал образ человека, который рядом и к которому всегда можешь обратиться. Но время проходит, обстоятельства меняются, и какие-то люди исчезают. Они остаются только в памяти. Слава Богу, что в памяти! Некоторые просто уходят в забвение.

    - А кавалергарда век недолог. Почему?

    - Кавалергард - это что такое? Ты, значит, должен быть всегда на подхвате. Вот я тебя вижу - я тебя помню. А память коротка. Ведь вокруг нас такая стружка снимается постоянно, даже когда мы этого не замечем... Что мы просто не успеваем это впитать.

    - Значит, для тебя это не случайная поговорка: с глаз долой - из сердца вон?

    -Ну что я тебе могу сказать? Иногда происходит обрыв души, и я думаю: "Как же я этого человека близко подпустил, как стало возможно? Вроде замечательный человек был..." Но бывает, ничего не поделаешь.

    Итого

    - Идет борьба нашего детского пиратства и романтизма с нашим взрослым состоянием. Это испытание.

    - Ты стал взрослым?

    - Нет. И ничего не могу с этим поделать. Все, что могу испытать, - это безответственность. Я просто парусник... Сдувает меня. Я не наивный человек, придуриваюсь, но иногда я в таком восторге пребываю! Я ничего не сделал, а все говорят: нет, сделал! Чего такого сделал? Объясни!

    - Ну как? Ты классик все-таки.

    - Ага, классик. Чайковский... Стравинский...

    Из досье "РГ"

    Вячеслав Бутусов родился 15 октября 1961 года в поселке Бугач Красноярского края. В 1978 году поступает в Свердловский архитектурный институт, где знакомится Дмитрием Умецким, а в 1983 году - и с Ильей Кормильцевым.

    После окончания института работает архитектором в проектном институте и создает вместе с друзьями группу Nautilus Pompilius. В 1987 году, после записи альбома "Разлука", к группе приходит популярность - "наутилусомания" охватывает всю страну.

    После двух лет беспрерывного гастрольного марафона (1987-1988), 10 ноября Вячеслав Бутусов официально "распускает" группу, решив возобновить сотрудничество с Умецким, покинувшим Nautilus Pompilius в феврале 1988 года. В течение 1989 года идет работа над проектом фильма "Человек без имени", записывается саундтрек, после чего "отцы-основатели" "Наутилуса" во второй раз прекращают сотрудничество.

    Сейчас Вячеслав Бутусов живет в Санкт-Петербурге. Женат, четверо детей. Большую часть времени проводит на гастролях.

    песня-легенда

    Я хочу быть с тобой

    Я пытался уйти от любви,
    Я брал острую бритву и правил себя,
    Я укрылся в подвале, я резал
    Кожаные ремни, стянувшие слабую грудь,

    Я хочу быть с тобой,
    Я хочу быть с тобой,
    Я так хочу быть с тобой,
    Я хочу быть с тобой, и я буду с тобой
    В комнате с белым потолком -
    С правом на надежду,
    В комнате с видом на огни -
    С верою в любовь.

    Твое имя давно стало другим,
    Глаза навсегда потеряли свой цвет,
    Пьяный врач мне сказал:
    Тебя больше нет...
    Пожарный выдал мне справку,
    Что дом твой сгорел,

    Но я хочу быть с тобой,
    Я хочу быть с тобой,
    Я так хочу быть с тобой,
    Я хочу быть с тобой, и я буду с тобой
    В комнате с белым потолком -
    С правом на надежду,
    В комнате с видом на огни -
    С верою в любовь.

    Я ломал стекло, как шоколад, в руке,
    Я резал эти пальцы за то, что они
    Не могут прикоснуться к тебе,
    Я смотрел в эти лица
    И не мог им простить
    Того, что у них нет тебя,
    И они могут жить,
    Но я хочу быть с тобой,
    Я хочу быть с тобой,

    Я так хочу быть с тобой,
    Я хочу быть с тобой, и я буду с тобой
    В комнате с белым потолком -
    С правом на надежду,
    В комнате с видом на огни -
    С верою в любовь.
    В комнате с белым потолком -
    С правом на надежду,
    В комнате с видом на огни -
    С верою в любовь...

    Слова - И. Кормильцева, музыка - В. Бутусова

    Поделиться: