Когда я работал в Пекине в 50-х годах, моей главной задачей было писать о новостройках первой китайской пятилетки. В частности, поехал в Лоян, где с помощью наших специалистов рождался первый в истории Поднебесной тракторный завод.
В провинциальном центре - городе Сиань ко мне присоединилась миловидная тридцатилетняя китаянка из регионального представительства "Жэньминь жибао". За несколько часов, пока мы ехали поездом до Лояна, она рассказала, что три года назад ее мужа командировали туда на должность секретаря горкома по пропаганде. А поскольку главная партийная газета имеет корпункты лишь в провинциальных центрах, приходится жить врозь. Муж приезжает домой, в Сиань, только на праздник весны...
- Сейчас уже июнь. Стало быть, вы не виделись с февраля, - удивился я. - Как хорошо, что моя командировка поможет вам встретиться не через год, а раньше. Мы приезжаем вечером в субботу. Я уже договорился с нашими специалистами, что сразу отправлюсь к ним. Сегодня и завтра они в неформальной обстановке расскажут мне о делах на стройке. А в понедельник с утра мы уже вместе с Вами начнем работу по программе. Так что, до этого вы свободны, прямо с вокзала езжайте к мужу!
Однако вернувшись в гостиницу после хлебосольной встречи с соотечественниками, я застал свою спутницу в вестибюле за чтением подшивки местной газеты. Она пояснила, что муж, как и другие члены бюро, ночует и столуется в горкоме. У него в кабинете допоздна заседают и курят коллеги. Так что ей лучше повидать супруга в среду, когда нас обоих ждут для беседы в городском комитете партии.
"Время обнимать"
Такое отсутствие тяги к супружескому общению потом не раз удивляло и даже поражало меня. Чем дольше я работал в Китае, тем чаще убеждался, что библейская фраза "время обнимать - и время уклоняться от объятий", служит заповедью именно для жителей Поднебесной.
Присущая конфуцианству склонность раскладывать все по полочкам, сформировала у китайцев убеждение, что в природе для всего есть своя пора. В двадцати четырех сезонах традиционного лунного календаря воплощен многовековой опыт поколений. Это, по существу, оптимальный график полевых работ, подсобных промыслов, а также народных праздников. Издавна принято считать, что есть своя пора и для активной супружеской жизни. Это две недели праздника весны (то есть Нового года по лунному календарю) который приходится на конец января - начало февраля.
На это время непременно должны воссоединиться супруги, которые по каким-то причинам были разлучены. Данная пора - единственный случай, когда в китайском фольклоре всплывает образ тещи. Дабы муж ее дочери не сплоховал на супружеском марафоне, она дарит зятю "тещину бутыль" - штоф самогона, настоянного на ядовитой змее и целебном корне женьшень.
Для миллиардной нации наступает общий "медовый месяц". Или, точнее сказать, полумесяц супружеской активности - от новолуния до полнолуния. "Если каждый китаец топнет ногой, произойдет землетрясение", говорил когда-то Наполеон. Будь он прав, сейсмологи должны были бы в январе-феврале фиксировать содрогание земной коры в Восточной Азии.
Когда в прежние времена невестка оставалась "яловой" после двух недель праздника весны, ей надлежало дать объяснение свекрови: почему? Секс, таким образом, имел как бы прикладное значение. Цель мужа состояла в том, чтобы в очередной раз сделать жену беременной. Теперь из-за правила "одна семья - один ребенок" перед супругами стоит диаметрально противоположная задача. Но результат сезона супружеской активности четко фиксируется (пусть не сейсмическими приборами, а данными статистики).
Причем, столкнулся я с этим совершенно неожиданно. Прожив как-то несколько дней в сельском захолустье, разговорился со своим сверстником и спросил: когда у него день рождения? Мой вопрос удивил китайского земледельца. "Когда? Да как у всех: на праздник середины осени, на девятое полнолуние...". Действительно, если большинство детей зачаты на лунный Новый год, то и рождаются они как бы "залпом", в октябре, когда еще тепло, но уже не жарко, когда много овощей и фруктов, а родители уже освободились от сельской страды. Словом, мудр народный календарь!
Очереди у билетных касс
Иностранцу, попавшему в Китай в феврале, может показаться, что огромную страну охватила паника. Не тысячи, и даже не сотни тысяч, а десятки миллионов людей изо дня в день штурмуют билетные кассы железнодорожного, автомобильного, воздушного и водного транспорта. Все виды пассажирского сообщения работают в авральном режиме.
Хотя Новый год по лунному календарю теперь переименовали в Праздник весны, для миллиарда трехсот миллионов жителей Поднебесной именно эти две недели считаются порой новогодних праздников, которые каждая семья непременно должна встречать вместе, под одной крышей.
Возвращаются в родные места свыше ста миллионов сезонников, ежегодно отправляющихся на заработки в города. Едут на побывку домой сотни тысяч военнослужащих. Спешат к своим семьям десятки тысяч бродячих торговцев и ремесленников. Миллионы людей включаются в тотальный транспортный аврал именно ради того, чтобы по традиции своевременно выполнить свой супружеский долг.
Не следует, разумеется, понимать сказанное буквально. Современное поколение, особенно в городах, не признает сезонности в супружеских отношениях. Но инерция многовековых обычаев, все-таки дает о себе знать. В частности, после Праздника весны китайские супруги могут спокойно расстаться на несколько месяцев, а то и на год (журналистка из "Жэньминь жибао", сопровождавшая меня из Сиани в Лоян - типичный тому пример).
Примечателен и такой факт: посольства КНР, в отличие от других государств, не создают при себе начальных школ. Молодые дипломаты, у которых могут быть дети школьного возраста, обычно работают за рубежом без жен и общаются с ними только на Праздник весны.
Конечно, во все века двухнедельный период супружеской жизни не касался верхушки общества. Об этом свидетельствует обширная эротическая литература. По иным правилам издревле жили приморские города. Например, Шанхай, прозванный "азиатским Парижем".
Итак, Праздник весны - прежде всего пора воссоединения мужей и жен ради исполнения ими супружеского долга - поистине, "время обнимать". Но это и сезон воссоединения под одной крышей всей семьи. Не случайно график школьных и студенческих каникул, отпусков военнослужащих ежегодно смещается в соответствии с лунным календарем.
Нацменьшинств ограничения не касаются
Нужно оговориться, что понятие о "сезоне супружеской активности" касается только ханьцев.
Китай - одно из самых однородных по своему составу государств. Ханьцы, то есть этнические китайцы, составляют более 90 процентов жителей. Но в самой многонаселенной стране даже 10 процентов - это 130 миллионов человек. Так что общая численность национальных меньшинств сопоставима там с населением Японии и лишь немногим уступает населению России. Живут эти нацменьшинства преимущественно в глубинных, удаленных от морского побережья западных провинциях.
Местные власти терпимо относятся к традициям и обычаям национальных меньшинств, даже когда их нравы не совпадают с действующим в КНР семейным кодексом.
Мне запомнилось своеобразное сватовство у народности хани в провинции Юньнань. Когда девушке исполняется 16 лет, родители строят ей за околицей отдельную хижину. По вечерам на "улицу невест" приходят парни. Как местные, так и из соседних селений. Перед жилищами приглянувшихся им девушек происходят песенные состязания. Победитель каждого из них получает разрешение провести ночь с хозяйкой. Однако в следующий раз она вправе пригласить любого другого претендента.
Подобные "смотрины" продолжаются несколько лет. Так, перезнакомившись практически со всеми окрестными женихами, девушка в конце концов останавливает свой выбор на ком-то из них. Она занавешивает вход в свою хижину в знак того, что избранный отныне поселился у нее постоянно.
Но это еще не брак, а нечто вроде обручения. После того как девушка и парень убедились, что подходят друг другу, у них должно родиться двое детей. Лишь тогда односельчане устраивают им пышную свадьбу. При столь тщательном подборе спутника жизни среди народности хани практически не бывает супружеских измен, а тем более разводов.