Российские писатели посетили еврейскую общину "Фрейд", подискутировали с биробиджанцами о вопросах современной литературы и узнали, что хотят читать жители еврейской автономии.
Ровно в полночь литературный экспресс "Москва-Владивосток" отправился из Читы, торопясь к берегам Тихого океана. Забайкальская степь за окном уныло слипалась с горизонтом, ближе к границе с Амурской областью по склонам пологих сопок замелькали рощицы, отгорающие последним золотом октября. Амурский кордон - станция Ерофей Павлович, брошенная местной властью на произвол судьбы (в 7-тысячном поселке нет даже больницы), встретила поезд протяжными гудками маневрового тепловоза. К нашему вагону торопливо бежали люди с хлебом-солью, отварной картошкой и моченой брусникой.
Ой, мы так рады вас видеть!- едва сдерживая слезы радости, призналась директор местного музея Нина Сурина. Писатели дарили людям свои книги, раздавали автографы, фотографировались на память. Учителя, школьники, библиотекари и единственный мужчина, представившийся местным прозаиком, - расспрашивали литераторов о том, какая там жизнь в Москве, сетовали на то, что местные власти их просто бросили.
- Женщин рожать возят за 220 километров, по "убитой" дороге, - говорила учительница рус ского языка. Писательница Анна Берсенева слушала это с глазами полного ужаса. 20-минутная стоянка поезда пролетела мигом. Мы уезжали с Ерофей Павловича со смешанными чувствами - широта души этих людей и чистота их сердец сражали до влаги в глазах. Удручала брошенность и нищета, торчащая, что называется, из локтей.
Станция Белогорск по расписанию пришлась ровно на шесть часов утра, стоящий в стороне от Транссиба Благовещенск не хотел упускать встречи с писателями. Журналисты одной из городских телекомпаний дозвонились до нас.
- Мы готовы встать в три часа ночи и приехать записать с писателями интервью. Если они не против...
Ну как можно быть против?..
Главный редактор журнала "Октябрь" Ирина Барметова, писатели Борис Евсеев, Владимир Сотников и Анна Берсенева проснулись еще за полчаса до Белогорска.
Их выход из вагона встречали телевизионный свет и замерзшая, но довольная журналистка - мужественным коллегам разрешили все - зайти в вагон и снять роскошную стенгазету, авторами которой были лучшие писатели России сегодняшней.
-Если люди талантливы, то талантливы во всем... - прочитав писательский экспромт, резюмировали журналисты.
Столица Еврейской автономной области смотрит на Транссиб аккуратным железнодорожным вокзалом с вязью букв на иврите. На привокзальной площади на вопросы журналистов "Как вам Дальний Восток?" Ирина Барметова ответила без паузы.
- Семь суток в пути, и все Родина. Это просто потрясающе...
Председатель еврейской общины "Фрейд" Роман Ледер был бесконечно доволен тем, что к ним в общину приехали писатели.
- Последний раз нечто подобное было 28 лет назад, вы не представляете, как народу необходим такой кислород...
Дети из Биробиджанского детского дома ждали Анну Берсеневу еще с полудня, наряженные и взволнованные чинно сидели в библиотеке. А сколько было вопросов! Сколько прочитано собственных стихов! Как они слушали каждое слово Анны!
Литературой дело не ограничилось - Женя Ершов поведал свою боль, парнишку разлучили с родными сестренками и братьями. Те увезены в далекую Америку, а повзрослевший Женька мечется между чиновниками от образования, пытаясь хоть адрес разлученных узнать.
Прозаика Андрея Геласимова одним дыхом слушали малолетние преступники из местной колонии.
Детского писателя Владимира Сотникова ждали в городском центре детской и юношеской книги, а Алексея Варламова с нетерпением ждали в областном Доме ветеранов.
В этот день была суббота, и правоверные евреи отмечали шабат, - но в областной библиотеке, носящей имя Шолом-Алейхема, народу было битком. Сельская учительница Мария Глебова приехала на встречу с писателями за 200 км из села Будукан.
"Круглый стол" на тему "О чем хотят читать читатели? О чем хотят писать писатели?" получился дискуссионным. Библиотекари накануне провели анкетирование - в тройки лидеров попали темы: о людях, живущих ради людей, современная жизнь без грима и извечный вопрос о русском пути и национальной идее.
Сошлись на том, что главный водораздел проходит только по границе таланта, что писателю нельзя программироваться на какую-то тему, что каждый пишет, как он дышит. Диалог закончили словами Чехова, который давно подметил - ново все то, что талантливо.
А потом была ночь с огромными звездами на холодном небе, и наш вагон дожидался прицепки к проходящему поезду в станционном тупике, - а писательская дискуссия продолжалась далеко за полночь.
Рядом стоял указатель - на узкой табличке полинявшие цифры 8462 километра.
Это до Москвы...